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LA NOVELA

¡ no se deje engañar!

sí hubo una víctima del “bug del milenio”. aquí está la novela sobre TOBÍAS

Por:  Carlos Goedder

Y2K – LA NOVELA

Obra realizada por Carlos Goedder (seudónimo) para los efectos del II Premio Internacional de novela “Javier Tomeo”.

Esta obra no ha sido presentada en otro concurso pendiente de resolución ni tiene compromisos editoriales adquiridos.

El autor se compromete a acatar todas las resoluciones, dictámenes y normativas del mencionado concurso, quedando a disposición para cualquier veredicto, opinión y consulta en la dirección de correo electrónico  oguedezc@aol.com 

Al escritor venezolano  Denzil Romero,

In memoriam  y quien nos dejó esperando

el final de su fabulosa serie sobre Francisco de Miranda.

A Olivia Moreno Halabi, otra nueva esperanza

para hacer de este tiempo nuestro 

algo que merezca ser vivido.

He llegado a este mentado año 2000 ¿y que saco

con qué me rasco, qué tengo yo que ver

con los tres ceros que se ostentan gloriosos

sobre mi propio cero, sobre mi inexistencia?

Pablo Neruda, 2000

Hay que llevar dentro la época con toda su complejidad y todas sus contradicciones, pues  no en una sola cosa, sino en muchas, se preforma el futuro”.

Thomas Mann,  Cervantes, Goethe, Freud

(...) había encontrado desde hacía meses evidencias de la traición que cometía su esposa con su amigo XXX. Los había visto intercambiar miradas cómplices y llenas de deseo, incluso en su presencia. WWW amigo de este "triángulo amoroso" nos comenta :

" (...) y MMM tenían meses llevándose mal y se había perdido cierta química entre ellos. (...) incluso me había comentado las dificultades que había tenido haciendo el amor con su esposa. Él sospechaba que MMM lo estaba traicionando con alguien ; sin embargo, nunca llegó a comentarme el nombre de ese amante que su esposa mantenía y muchas veces yo mismo le comenté que se trataba de una idea equivocada. Créame que yo no podía sospechar lo que se avecinaba..."

Basta trasladarse a la escena del crimen para entender cómo fue aquella terrible noche. Aún pueden encontrarse los restos de sangre en las sábanas de la cama, en el cuarto de (...). Los amantes habían seleccionado el mismo lecho de (...) para cometer el adulterio. El pobre (...) había salido en viaje de negocios por tres días, dejando a su esposa en compañía del pequeño SSS. ¿Se trataba de una trampa de (...) ? Es probable y parece ser que todo era un plan concebido para descubrir a los dos amantes. La noche del suceso (...) entró sigilosamente por la puerta de servicio, desplazándose  hasta la habitación principal. En sus manos llevaba la pistola que había comprado el año anterior, después del asalto del cual fue víctima su casa de la playa. El hombre avanzó en la oscuridad hasta escuchar los gemidos de los amantes ; abrió de un golpe la puerta y entonces, tras encender las luces, empezó a gritar y a insultar a MMM y a WWW, abriendo fuego en el acto. Algunos vecinos escucharon el estruendo y corrieron al lugar, encontrando al desquiciado (...) llorando, ante los cadáveres desnudos y sangrientos de MMM y WWW. Cuando intentaron quitarle el arma, (...) opuso resistencia y llegó a disparar a uno de los vecinos, el señor FFF, quien comenta :

" ¡ Jesús, aquello fue horrible ! Nunca creí que un hombre tan respetable pudiese cometer un crimen semejante. Él estaba allí, con un aspecto de locura horrible. Me impresionó ver a aquel hombre  frente a los cuerpos ensangrentados de su mujer y aquel otro hombre, los dos llenos de sangre en la alcoba. El hombre murmuraba todo el tiempo aquella pregunta : «¿Por qué ? »,  «¿Por qué ? »,  «¿Por qué ? »,  ¡Era horrible !  No puedo dejar de recordar esa escena y aquel terror. Me sentía paralizado y creo que todos los vecinos estuvimos así  durante varios segundos, inmóviles, estupefactos. Parecía como si él no nos viese y estuviese en otro mundo. Fue entonces cuando por fin se me ocurrió intentar calmarlo y le pedí el revólver. El  hombre de repente reaccionó y me gritó algo extraño, disparándome. Tuve buena suerte, porque apuntó mal y el disparo vino a estrellarse en un espejo. Volvió a gritar diciendo «¡ No se acerquen! » , «¡ No se acerquen! » , «¡ No se acerquen! ». Todos habíamos salido corriendo del cuarto y un vecino tomó en sus brazos al bebé, sí ese mismo, SSS, que estaba llorando. Cuando estábamos afuera escuchamos un nuevo disparo. Era el asesino, que se había dado un tiro en la sien. En ese momento llegó la policía, pero ya era demasiado tarde. Todos estábamos demasiado impresionados ante aquel espectáculo, en un hogar que siempre pareció feliz. Vaya, que mi esposa y yo aún no podemos dejar de sorprendernos. Yo aún no entiendo, después de todo esto,  cómo un hogar tan ejemplar, tan modelo, pudo de repente transformarse en aquel río de sangre. ¿Por qué esta pareja hubo de llegar a este extremo con un bebé tan hermoso y toda una vida por delante? "

EL PEQUEÑO SSS permanece en estos momentos en custodia de...
Tobías H. apagó el televisor. Ya tenía demasiadas horas intentando conciliar el sueño y lo menos que quería era seguir viendo aquel crimen. Dirigió su vista al reloj despertador, el cual daba las 3 de la mañana. Tenía ya una hora y media de vigilia. Súbitamente volvió a sentir la acidez de la gastritis que le aquejaba desde hacía semanas. Aquel ardor le sacó una mueca de dolor e ira, de impotencia ante el enemigo que viene de adentro y puede aparecer en cualquier ocasión. 

En aquel momento pensó en Laura. Esta noche no dormían juntos y ella estaba lejos, quien sabe dónde. No pudo evitar el estremecimiento y sentir aquella necesidad de alguna caricia suya. Se sintió de repente muy solo, muy solo en aquella noche de enero. Era su segunda noche de insomnio en el recién empezado año 2 mil, que comenzaba su tercera madrugada de vida. El año que comenzaba no parecía traerle ninguna solución a ese malestar que le agobiaba. ¿Era la acidez? Volvió a sentir el ascenso del jugo gástrico, aquella terrible sensación de ardor y contrajo el ceño. Maldijo al menos tres veces  y tras un último improperio se levantó hasta el tocador del baño contiguo.

Encendió las luces y alcanzó la botella del antiácido que el médico le había recomendado. Encontró en el lavabo aquella sección del periódico que había llevado al sanitario pocas horas antes. Aún aparecía allí la noticia de los problemas que habían tenido los clientes del SUPERRECONTRAHOLDING BANK. El cambio de año, que por demás también lo era de siglo y más aún, de milenio, trajo problemas a las computadoras del banco. 

Estaba ya hastiado de aquel asunto y terriblemente molesto. Desde hacía al menos cuatro años empezó a oír del famoso problema informático. Algún  cabrón diseñador de software, trabajando a las órdenes de algún hideputa tacaño, inició la no menos miserable costumbre de almacenar las fechas en los ordenadores incorporando los últimos dos dígitos. En vez de 1 980, 80, en  vez de 1 988, 88, en vez de 1 994, 94... Todo por ahorrar memoria en los armatostes electrónicos, como si no fuese posible invertir algunos miles de dólares más en expandirlas. Luego el asunto se convirtió en moda y después en costumbre; en todos lados:  oficinas, colegios, bancos, en todos lados, se quedó aquel hábito de usar dos dígitos para señalar el año en que se vivía. El mundo entero parecía creer que no había nada más delante y que hasta el 2 mil duraría la historia. Sorprendentemente, no fue así. La humanidad llegó al 2 mil.  Tobías se tomó de un saque la cantidad de antiácido que se le antojó en aquel momento. 

Alguien le había recomendado que el día 31 de diciembre fuese al banco  y pidiese un estado de cuenta; algunos amigos de él habían retirado sus ahorros del banco o habían preferido comprar un auto nuevo o cualquier otro bien o servicio, con tal que el dinero no desapareciese. Era este el primer momento de la historia reciente, después de la hiperinflación alemana, en que la humanidad “civilizada”, “la gente de bien”, había cobrado conciencia del carácter inmaterial, fatuo, inconstante e impredecible del dinero, cuyo valor sólo era una convención. El dinero era casi tan inmaterial como el precepto religioso más puro, casi tan místico como la historia sagrada más insólita. Quizás por ello todo el mundo aún lo diviniza. 

El punto es que Tobías no se había ocupado de ir al banco. Le parecía absurda la idea de tener que retirar su dinero y llevárselo en paquetes a casa. ¿Dónde lo guardaría? Muchos rateros merodeaban cerca de los bancos y estaban atentos a las personas que salían de ellos. Además, la multitud de personas en las oficinas bancarias era terrible. La congestión había obligado a muchas agencias a trabajar horas extraordinarias, incluso hasta bien entrada la noche. El diario reseñaba como, inclusive, habían amanecido trabajando, durante el 1ro de enero, los empleados de la agencia en el gigantesco, global y competitivo SUPERRECONTRAHOLDING BANK,  en cuyas oficinas el sol nunca se pone (“porque está en todo el mundo”, decía la publicidad).  Aún así, algunos clientes habían experimentado dificultades y el banco llamaba a la calma, ofreciendo un grupo de cajas especiales en cada oficina para resolver los casos que se presentasen.

Tobías no se animó el 31 de diciembre a soportar aquella congestión. Decidió usar un cajero automático para consultar su saldo. El ATMSUPERSYSTEM, instrumento modelo para la banca electrónica, el supercajero hecho a la medida de usted, estaba fuera de servicio aquel día. Tobías encontró otra agencia del banco unas avenidas más abajo y esta vez el aparato no tenía papel para emitir comprobantes (Tobías se dio cuenta de esto, mientras estuvo esperando a las tres personas hiciesen sus operaciones). Él andaba sin auto, así que renunció a cualquier nueva búsqueda de cajero automático. Optó por verificar su saldo mediante la Internet, aprovechando el servicio SUPERHOMEBANKING, otro adelanto del SUPERRECONTRAHOLDING BANK, donde el cliente es primero y darle valor es la consigna. Lamentablemente, cuando llegó a casa, su sistema de conexión Ty-Net no logró conectarse, vía módem dial-up. al servidor especialmente diseñado para incrementar la velocidad de navegación de su computadora personal. Tras al menos cinco intentos fallidos, Tobías entendió que media humanidad debía estar "surfeando" en la Word Wide Web y desistió de solicitar saldo alguno en su ordenador. Entonces decidió cerrar su sesión del sistema U-IN-2 e intentar la consulta mediante la banca telefónica del SUPERRECONTRAHOLDING BANK. Era la tercera vez que la usaba. Hacía meses que no empleaba aquel engorroso servicio.

BUENAS TARDES

bIENVENIDO AL SUPERRECONTRAHOLDING BANK

FOR ENGLISH, PRESS “TWO”

sI ES CLIENTE DEL BANESE, DISQUE “UNO”.

SI ES CLIENTE DEL AGIO BANK, DISQUE “DOS”.

SI ES CLIENTE DEL CAVEAT EMPTOR BANK, DISQUE “TRES”

TRES

BIENVENIDO AL CAVEAT EMPTOR BANK

UNA EMPRESA DEL SUPERRECONTRAHOLDING BANK HECHA A LA MEDIDA DE USTED

FELIZ  NAVIDAD Y PRÓSPERO AÑO NUEVO. CON NOSOTROS, USTED ESTÁ SIEMPRE SEGURO

PARA SERVICIOS DE CUENTA CORRIENTE Y DE AHORROS, DISQUE “UNO”

PARA SERVICIOS DE TARJETA DE CRÉDITO y de débito, DISQUE “DOS”

PARA SERVICIOS DE CHEQUERA, DISQUE “TRES”

PARA SERVICIOS DE INVERSIONES, DISQUE “CUATRO”

PARA SERVICIOS DE seguros, disque “cinco”

para servicios de crédito personal, disque “seis”

para servicios de crédito hipotecario, disque “siete”

para servicios de refinanciamiento, disque “ocho”

para hablar con uno de nuestros operadores, disque “nueve”

nueve

le recordamos que nuestro servicio computarizado le ahorra tiempo de espera y es tan confiable como nuestros operadores

si prefiere usar nuestro servicio computarizado, más rápido que cualquier operador, disque “uno”

si está seguro que quiere hablar con un operador, disque  “dos”

dos

En este momento, nuestros operadores están ocupados. Manténgase en línea y tan pronto uno de nuestros operadores esté disponible, podrá ser atendido.  

su llamada es de mucha importancia para nosotros. por motivos de calidad y para su seguridad, esta llamada está siendo grabada

¿ya pensó en su retiro laboral? ¿desea tener una madurez tranquila y apacible? use nuestro servicio de fondos de pensión “atsi-toiga”, el novedoso sistema asiático de protección para usted. porque usted merece lo mejor

nosotros sabemos, como usted, el valor de sus conquistas. sabemos cuánto esfuerzo y cuánto sacrificio existe en lo que usted posee. el superrecontraholding bank es un banco líder en servicios de seguros de residencia, auto y maquinaria, ofreciéndole además el formidable seguro de vida νΣΧQσОφóqoς
Luego vino una música bastante mala. 

El gran error de Tobías era no haber activado la clave para consultas automáticas (tenía que hacerlo en la agencia o por Internet), así que... No había alternativa. Tras 7 minutos de espera, Tobías se rindió y olvido el asunto.

Tobías recordaba, en el camino a la cama y con el sabor del antiácido en la boca, lo aciago que habían sido aquellas semanas finales de 1 999. Había terminado con Laura el maldito 16 de noviembre. Luego de haber estado juntos por más de un año y medio, luego de aquellas noches, luego de aquellos días, luego de aquellas caricias, luego de aquellos sueños... 

¿Qué sueños?  Nuevamente se encontró con esa sensación de vacío, con esa nada que le angustiaba. Sintió por un momento que ninguna fantasía real le había unido a Laura. Ambos se veían bien juntos, eran bailarines excepcionales, se habían convertido en la pareja envidiada y eran el sueño que las amigas de Laura pregonaban. 

Los amigos de Tobías no dejaban de alimentarle el ego cuando le mencionaban lo  espectacularmente bella que era aquella mujer, arrancándole jactanciosas confidencias sobre la sexualidad de Laura.  Laura era, en definitiva, otro objeto más para preservar status, imagen y admiración.  Debemos recordar que estas cosas son importantes y el mejor estratega de mercadeo para uno mismo no es otro que uno mismo.

Mientras se metía de nuevo en la cama, Tobías supuso que Laura opinaría lo mismo. Podía imaginársela conversando con sus amigas en la oficina, algún café, en el gimnasio o el club en relación con su Tobías. Trader en la BROOKERAGE SWAP, apuesto, un metro ochenta, atlético, ojos azules, rubio, voz sensual, vestimenta impecable... Un novio perfecto exclamaría Laura, apolíneo  hubiese dicho si conociese la palabra y en medio de elogios, risas amistosas  y comentarios de intimidad (las mujeres no omiten tales comentarios, está claro), Laura también fortalecería su imagen. 

Nunca había terminado de entender Tobías qué buscaban las mujeres en los hombres. En el caso de Laura parecía estar claro que jamás andaría con un desaliñado o un hombre cuyo futuro pareciese tímido, incierto e insolvente (en términos monetarios, también está claro). Siempre creyó eso y siempre entendió que la relación de ambos se alimentaba de la publicidad mutua y en la aceptación social. Eso era casi tan importante como el sexo en esa relación. Lo insólito fue como Laura terminó con él y optó por irse con aquel sujeto bajito, calvo, incapaz casi de hablar, con gafas, artista... Algo que criticaron las amigas, algo que despertó el sarcasmo de los amigos sobre las capacidades sexuales de Tobías y algo que resucitó nuevamente la lava que le socavaba el estómago aquella madrugada, aquel 3 de enero de 2000, que ahora se escribe así y no 00/01/03 ó 03/01/00. Sólo se acepta, a lo sumo, 03/01/2004  (formato dd/mm/aaaa).

Ahora que recordaba esa ruptura, ahora que volvía a sentir aquel ácido desbordado, aquel ardor que ya formaba parte de su cotidianidad, volvía a su mente aquella duda, aquella pregunta. Recordó de repente aquella conversación en la víspera de la ruptura y aquella frase al azar que dejó escapar Laura: " ¿Te has dado cuenta de que entre nosotros no existe sorpresa?". Recordaba el rostro de ella al decir aquello; lo dijo por lo bajito, como una frase carente de ritmo, de fuerza, de tono, casi como un susurro y de repente su rostro dibujó un gesto nuevo, un aspecto que él jamás había visto en aquel tiempo que llevaban juntos. Esa frase, dicha entre muchas otras, esa pregunta, casi un reproche, le acompañaba aún en estas noches de insomnio.

Las madrugadas se habían convertido en el tiempo de las preguntas, en el tiempo de los pensamientos, en el tiempo de las zozobras. Cada ráfaga de acidez y cada minuto de espera parecía venir acompañado de alguna nueva duda, de alguna nueva inquisición. Tenía 33 años cumplidos y nunca antes había sentido su mundo tambalearse, salvo en alguna caída del índice bursátil en el siempre fatal octubre; jamás se había sentido como centro de un mundo en implosión. Antes, cuando tenía a Laura, soñaba con la llegada de la noche; ahora, que la había perdido, añoraba siempre la llegada del día.

A la semana de romper con Laura, fue anunciado lo que se temía desde que la BROOKERAGE SWAP se fusionó con la MIRROR MARKET. El 16 de junio, cuando ocurrió esta unión empresarial, los titulares de prensa anunciaban que surgía la octava mayor empresa en el mercado de capital mundial. Los presidentes de ambas corporaciones aparecían en una foto regalándose el más sólido apretón de manos y la espléndida sonrisa que habían soñado recibir sus respectivas esposas, hijos y empleados por décadas. "Nuestra misión sigue siendo, más que nunca, crear valor para nuestros clientes y revalorizar el capital de nuestros accionistas. Tenemos juntos la experticia y la capacidad para liderar el mercado de bonos, de acciones, de derivativos y consolidar así nuestra presencia en las principales bolsas mundiales, especialmente en el mercado de empresas tecnológicas y ahora en los mercados emergentes, tras superarse el escenario de 1997 y blablablabla." La noticia fue recibida con pánico por Tobías. Él sabía que la secuencia lógica de una fusión exige la reducción de costos y que esos costos se reducen ajustando lo más flexible: mano de obra. Muchos de sus conocidos habían quedado en la calle tras estas alianzas empresariales y él temía que le ocurriese lo mismo. Fue la primera vez que se sintió, auténticamente, parte del mercado. Y este mercado, cada día más omnipresente, tan impersonal y abstracto como el dinero, se hizo de repente palpable. Súbitamente, el mercado se le reveló a Tobías como se reveló Dios en la zarza al pastor errante Moisés, o como se reveló ese mismo Dios  al cuasi-filicida y proxeneta Abraham, o como se reveló Satanás a Eva en el Paraíso... Sí, cual Zeus tornado en cisne de prístina blancura que se revela a Leda enamorada, el mercado se reveló a Tobías en forma de blanco sobre con carta de despido dentro. Podría decirse, de paso,  que también fue poseído un poco a la fuerza. 

Ante la sentencia del mercado, tan inapelable como la de un inquisidor, Tobías recogió sus cosas y optó por esperar hasta enero para trasladarse de empleo, porque en plena Navidad tan sólo se conoce un caso de persona que ha encontrado trabajo: Dustin Hoffman en la película Kramer contra Kramer.

Ya eran las cuatro de la madrugada. Tobías observó el reloj y nuevamente le sacudió la duda. Siempre se había creído un excelente trabajador, un hombre dedicado a la empresa e incluso, al ser despedido, escuchó palabras de elogio. "Seguramente encontrará pronto un trabajo acorde a su profesionalismo", era la frase que le dijo el gerente al arrojarle a la calle con otros 3 mil empleados a escala mundial. La actitud del gerente le recordaba la de Laura; ella no tenía quejas, él la había tratado maravillosamente, él seguro encontraría pronto alguien que lo amaría y lo trataría como él merece. Eso le dijo ella el día en que se despidió y a ella le respondió lo mismo que al gerente: "Entonces, si soy tan bueno, ¿Por qué me tiras a la calle? ". 

En ambos casos, tras un profundo silencio y una mueca de dolor protocolar, la respuesta fue "No puede ser de otra manera". Un beso de Laura, un apretón de manos del gerente, una ráfaga de acidez y a seguir la vida.

Había pensado usar el cheque de liquidación y algo de los ahorros para hacer un viaje. Optó por irse en auto, aprovechando que el tiempo era benigno esa Navidad. No pudo hacerlo, porque el auto empezó a fallar y hubo de dejarlo donde el mecánico, cerrando así la posibilidad de enfilar la autopista en un largo viaje hacia ninguna parte en específico. Era lamentable haberse perdido aquel periplo redentor en un diciembre que, para sorpresa de todos, estaba resultando insoportablemente caluroso.

Nuevamente pensó, aquella noche, que el desempleo podía considerarse  un descanso tras años de trabajo arduo. Incluso llegó a considerar afortunado que Laura lo despachase, porque esa relación amenazaba peligrosamente con convertirse en matrimonio. Se sintió, súbitamente, como un soltero joven, con la vida por delante y hasta creyó que el despido laboral representaba la oportunidad para desplazarse a un sector más productivo de la economía. Esa sensación, experimentada días atrás, se desvanecía cada vez que recordaba su edad y cada vez que su estómago, en mensajes periódicos, le anunciaba que algo andaba mal. Cada baño de ácido en las paredes de sus vísceras parecían heraldos de un malestar que lo mismo atacaba al alma que al cuerpo.

Se sintió solo. Observó el techo de la habitación, la cortina cerrada, la pantalla de televisor aún llena de electricidad estática. Cerró los ojos y escuchó, a lo lejos, el ulular de una patrulla policial. Luego el sonido se desvaneció y reapareció aquel silencio poblado de pensamientos que se empeñaba en acompañarle. 

Un sonoro pedo fue su exclamación de lamento más sentida. Mientras algunos emiten un sollozo, otros un suspiro, otros dan un golpe a la pared y otros simplemente se muerden las uñas, Tobías había encontrado en sus ventosidades un mecanismo para expresar su malestar emocional. El efecto terapéutico de estas emisiones estaba próximo a la catarsis. Empezó a volver el sueño tras aquella fétida emisión, que pareció impregnar de acidez el aire de aquel  cuarto oscuro.

A medida que se dormía, imágenes lejanas y fantasmas amistosos poblaron sus recuerdos. Por un instante empezó a evocar aquello que venía apareciendo en sus sueños desde hacía algunas noches. Siempre se construía en el mismo escenario: una playa, con el mar especialmente sereno. El no se veía a sí mismo en el sueño, sino que oteaba con avidez todos los puntos cardinales. Su vista se detenía de repente en el mar,  cuyas  tonalidades de índigo y malva se deslizaban suavemente bajo un cielo en pleno crepúsculo. El sol parecía ceder, orgulloso y resistente, al imperio de la noche, mientras las nubes habían desaparecido para acompañarle en algún lugar lejano. Algunas aves revoloteaban en medio de aquel disco flamígero, en busca de un bocado final. Los alcatraces se lanzaban en impecable picada a capturar algún incauto pez que nadaba desprevenido en aquel mar tranquilo. Aquellas aves marinas lo asustaron al principio, porque pensaba que venían a llevárselo a él: descendían en un clavado veloz y perfecto, muchas veces en medio de los propios bañistas. 

Cuando volvía los ojos hacia la arena, miraba a lo lejos las montañas de la costa. Insondables, adustas y oscuras parecían oponer su grandeza triste a la inmensa sombra que se precipitaba. Las palmas de la playa, más gráciles, se dejaban mecer por la brisa y preferían esta docilidad a cualquier resistencia. 

Él caminaba y parecía recorrer trechos muy pequeños a cada paso. Andaba con calma en medio de la playa solitaria, cuya arena húmeda se dejaba bañar por el mar intermitentemente. En sus pies, sentía el agua que empezaba a enfriarse. El mar otorgaba una caricia de amor tímida y vigorizante a una amante arena que se otorgaba plena y sin resistencia a sus desvaríos. Tobías, mientras tanto, caminaba, caminaba hacia las montañas y su mirada no se apartaba de ese horizonte, renunciando a cualquier otra visión. 

Iba ansioso por algo, iba buscando a alguien. Podía sentir la inquietud de su mirada que, con mayor fuerza, se concentraba en el horizonte y perseguía el encuentro con otros ojos. Corría mientras sentía los cambios de dirección en la brisa, que empezaba a dirigirse desde la arena hacia el mar. Sentía sus pies cada vez más ligeros y casi alados. Al fondo distinguía aquella silueta difusa, lejana, que parecía esperarlo. 

Empezaba entonces a correr con mayor fuerza y casi se sentía como una nueva corriente vital, no menos grande que la marea y la brisa. La creciente oscuridad, el comienzo del frío, apenas si oponían resistencia a aquel corazón palpitante. La silueta empezaba también a acercarse, a correr hacia él. No dejaba de sorprenderlo que la distancia se achicase a un ritmo tan lento bajos sus pies. Quería, en aquel momento, ser gigantesco para aproximarse a aquella silueta de una zancada. No había nadie en medio de él y aquella visión que se le aproximaba también corriendo, presa de un frenesí y ansia comparables al suyo. 

Se despertó en medio de la carrera. Casi podía sentir el corazón palpitante y los pies presurosos, como si de veras hubiese estado corriendo al encuentro de aquella persona. ¿De quién se trataría? Se venía haciendo esa pregunta y le llamaba la atención que él, quien apenas concedía importancia a esas alucinaciones nocturnas, a esos brotes involuntarios de energía inconsciente, se acordase con nitidez de aquella playa. Sintió algo de acidez y dirigió la mirada al despertador. Eran las ocho y media de la mañana. Lamentablemente, el tiempo no transcurre a igual ritmo en la vida que en los sueños. El infinito espacio de alivio que sentía en su carrera era correspondido apenas con miserables cuatro horas de un reloj gastado y viejo como el aire que respiraría esa mañana, aquel primer lunes del año, primer lunes del siglo, primer lunes del milenio. 

Tobías se aproximó al sanitario y repitió el ritual de limpieza matutino que le acompañaba desde hacía años, aún en medio de la soñarrera. Tras afeitarse, se dirigió a la cocina. Haciendo el camino del sanitario, había encendido la televisión, para escuchar el reporte de la mañana.

Mientras aguzaba el oído para escuchar las noticias más importantes, servía el plato de cereal con salvado de trigo, prescrito para el desayuno por su médico.

“… [D]eclaró que todo aquello se trataba de un malentendido y nunca fue su intención decir tal cosa. Siempre ha sido su aspiración política el mantener la unión entre los ciudadanos sin importar su bandera…”

Escuchó el parloteo del político con cierta acritud. Los políticos parecen casi tan eternos e intransmutables como los ángeles y los demonios. Aunque el mundo cambie vertiginosamente, aunque las estructuras económicas se modifiquen, aunque el aire que respiramos cambie, los hombres que gobiernan se mantienen reducidos a los mismos intereses, las mismas palabras y los mismos hábitos. Así en todo el mundo, así en todas las etapas de la historia. Tobías pensaba algo parecido a esto, mientras intentaba recordar cuándo fue la última vez que un discurso político llegó a conmoverlo. Creyó recordar uno, escuchado mucho tiempo atrás y retransmitido, porque había sido pronunciado antes de nacer Tobías. Era un político viejo que decía, con lágrimas en los ojos, “No entiendo como hubiera podido hacerlo de otra manera”. Al menos el hombre fue honesto y humilde. Tobías pensó entonces que debía ser terrible admitir públicamente una equivocación y temía que le llegase a ocurrir algo semejante.  Todos sus errores habían sido en privado y rara vez involucraban a alguien lejos de sí mismo. Ahora, en privado, se sentía algo derrotado, algo traicionado y nadie le había explicado el porqué de los recientes, definitivos, insípidos rechazos recibidos.

Nada le importaba más que su propia situación y nadie en la televisión parecía entender eso. A ratos lograba algo de distracción viendo una comedia o algo banal. En la mañana, cuando su mente ansiaba algo más elevado, la televisión tenía poco que ofrecer. Salvo el canal pornográfico, que lamentablemente cesaba su transmisión a las 6 de la mañana. Y así fluía su existencia de lepisma.

Era incómodo saber que el día empezaba nuevamente en desempleo. Mientras consumía el desayuno y observaba una  curvilínea modelo en bikini, que estaba mucho mejor que el moderno modelo de automóvil que anunciaba. Luego, aparecía una pareja próxima a hacer el amor en un spot sobre  agua mineral. Después, apareció una publicidad sobre cartuchos de tinta para impresoras, anunciada por la misma modelo que había salido en la publicidad del auto. Después, apareció Catherine Fulop anunciando unos tales pantalones vaqueros JinJinJin. Después vino Fedra López, en ropa interior, anunciando algo acerca de ropa para bebés. Tobías, entretanto, comenzó a planificar su nuevo milenio, mientras la “culización” publicitaria continuaba.

Ya desde julio, había conversado  con un buen amigo ganado en la universidad, quien le había propuesto venirse a trabajar con él. Tobías se estaba enterando en aquellos días de la fusión entre Brookerage y Mirror; aunque intuía los despidos que vendrían, consideraba que su puesto no peligraría y, ciertamente, se sentía a gusto realizando su trabajo. Y, más que eso, el amigo no parecía dispuesto a pagar mucho. Optó entonces por una cortés respuesta para el buen “Chino”, sugiriéndole que podría considerar la oferta en un momento posterior. El amigo insistió en vano, tratando de disuadir aquella evasiva. Finalmente,  le dejó a Tobías una tarjeta de presentación y le anotó un número de teléfono donde podía llamarle.

Tobías había discado infructuosamente aquel número durante los últimos días de diciembre; un mensaje grabado le anunciaba las vacaciones navideñas en la empresa _&_. Aquella mañana, Tobías decidió intentar nuevamente la llamada. Esta vez le atendió una secretaria:

· _&_. Buenos días…

· Buenos días, el señor () () () ()

· Él está de vacaciones y volverá el día 25. ¿Quiere dejarle algún mensaje?

· Sí, ¿Podría avisarle que Tobías H. le llamó?

· ¿Él tiene su número?

· Sí, él lo tiene.

Gracias, Gracias y clac, tú, tú, tú, tú. Tobías apagó el teléfono, tomó el último bocado del insípido desayuno y nuevamente miró el televisor.

“… [L]os clientes de los bancos apenas han tenido dificultades y ello demuestra el poder de nuestros equipos y el esmero de nuestros técnicos en evitar…”

Nuevamente se trataba del famoso  asunto “Año 2000”. Al ver las  imágenes en la pantalla de televisión, con  las personas en las agencias bancarias aparentemente tranquilas y con el semblante de hastío habitual, Tobías consideró que era cierta la afirmación. No había congestión en la agencia, la cual pertenecía al SUPERRECONTRAHOLDING. Sus sospechas  iniciales sobre el problema del milenio desaparecieron cuando se mostraron imágenes de otros bancos. Así quedaba claro que el SUPERRECONTRAHOLDING no era el único objeto de atención pública en este asunto computacional y que todo estaba a salvo, en binario equibrio.

Lo mejor era darle un nuevo enfoque a su curriculum vitae, su “resume”, distribuyéndolo cuanto antes en empresas financieras. El dinero de la liquidación no iba a durar para siempre.  No podía apostarse todo a una oferta hecha tantos meses atrás. ¿Sería la oportunidad, quizás, de probar suerte en otro tipo de negocio? Tobías tenía otras habilidades más allá de las finanzas. Él había sido un estudiante competente y sus resultados universitarios habían sido razonablemente buenos. Tenía además un “Master in Business Administration”, el famoso  MBA, el tipo de posgrado requerido para los negocios en casi todo el mundo y obtenido en una universidad comparativamente reconocida: el Y ESO. Tenías las credenciales mínimas, los títulos nobiliarios básicos para acceder exitosamente al mundo corporativo. Conocía el inglés y lo hablaba con fluidez; manejaba las aplicaciones computacionales básicas; tenía vehículo propio, buena presencia, era un joven emprendedor, tenía entre 25 y 35 años y poseía al menos 3 años de experiencia. Suficiente para conseguir algo.

Además, tenía amigos y conocidos en muchas partes. La mayoría estaba ahora fuera de la ciudad disfrutando las vacaciones. Pronto regresarían y sería fácil encontrar algo con ellos.

Tobías entendió entonces el valor de la amistad. QUÉ BUENO ERA CONTAR CON SUS AMIGOS. Afortunadamente, él había valorado siempre las buenas relaciones con amigos estratégicos. Era indispensable el buen aspecto. SELECCIONAR MUY BIEN CON QUIEN UNO ANDA. Dime con quien andas y te diré quién serás. Ser, sobre todo, muy “polite”, muy “in”,  muy “cool”, muy “fashion”, muy muy.

Entretanto, en la televisión aparecía un reportaje al cantante Armando Záz. La acidez de Tobías aumentó. Era para ese hijo de puta y para otros juglares de estrofas ajenas, que el marica novio de Laura, el pelado bajito que se parecía a George Constanza, ESE PUTO, escribía canciones. No pudo evitar recordar que la fascinación de Laura con aquel pitocorto comenzó justamente con un poema. La zoquetera de Laura incluso se lo había  mostrado a Tobías, emocionada porque el joven vate, su buen amigo de hacía mucho tiempo, se había inspirado en ella y hasta le había dedicado esos versos, por supuesto como prueba de desinteresada  amistad, que ahora... EL GOYO DE SU MADRE comenzaba el Záz a cantar en el programa matutino de televisión. ¿Qué mierda le veían a esa canción? ¿Cómo seguía siendo un éxito? ¿Cómo llamaban a esa sarta de incoherencias “el renacer de la poesía posmoderna en el pop”?

ESPEJOS
Vas por allí buscando espejos,

alguien algo que en un reflejo

te muestre quién eres

quién puedes llegar a ser

y si fuiste 

y qué hiciste

y por qué no lo llegaste a hacer

Vas por allí buscando un cinematógrafo
que hilvane tu historia

y que en tenue luz te justifique

te muestre algo con sentido

grato, divertido,

un guión de lo que has vivido

y que te haga protagonista de algo hermoso

Vas por allí buscando Manos Mágicas
que den caricias que desaten los nudos de tu piel

un aliento que sea brisa suave y tibia,

brisa de noche de verano, de noche marina estrellada,

una corriente que recorra tu alma y levante la arena

la arena que en tu alma formaron 

las rocas que antes resistían los embates de cualquier ola

Vas por allí buscando un conjuro
palabras mágicas que te hagan ver todo verde
todo bello, todo tal como tú lo quisieras ver

una sentencia, una máxima

que al ser invocada,

por tu voz que ahora se apaga a ratos,

pueda borrar todo lo que te desagrada, llevarlo lejos

Vas buscando

y así se te van pensamientos, horas, momentos,

vas por veredas que transitas una y otra vez

senderos que muestran siempre las mismas imágenes 

tú aún crees que en ellas hay algo que no percibiste,

que la respuesta está en pensamientos que giran y giran y aturden y no se detienen

y en algún momento harán la magia de una respuesta

Vas buscando 

y se te escapan digestiones, sueños, 

más momentos, más horas,  más pensamientos,

estás temiendo por todo lo que puedes perder 

y no disfrutas lo que tienes en tus manos,

y te quejas de ingratos, de censores, de enemigos, de indignos,

cuando tu verdugo más inclemente es tu propia mente

Vas buscando medicinas, masajes, mantras,

lecturas, placeres, objetos, diversiones,

vas buscando olvido y sí, olvidas todo

todo menos el recuerdo que te atenaza los pensamientos,

te los encierra en un caño de plástico

que se retuerce y palpita en tu cabeza, en tu espalda,

que corta el aire de tus ojos, de tu sangre y de tu sexo

Y yo me pierdo buscando palabras

y buscando si en ti hay alguien capaz de encontrarte

¿Algún día hallarás a quien yo deseo que aparezca?

Yo voy buscando también por veredas lejanas,

apartadas de esos caminos derechitos que debí cruzar

Tú buscas también y lo más triste es que no disfrutas

Yo ya mi búsqueda no me la tomo tan en serio

Los momentos felices se nos escapan entre las agujas del reloj,

lentamente, 

se  repiten en cada instante tantas posibilidades,

yo creo que vuelven, que en cada minuto 

esas oportunidades se niegan a morir y susurran

Ven, tómame, aprovéchame, no me dejes ir

Cada minuto que queda son 60 segundos para ser feliz

Espejos, 

cinematógrafos, 

manos mágicas,

conjuros,

¿Sabes qué hace todo tan doloroso?

que siempre buscas con la cabeza gacha, 

nunca intentas ver hacia arriba.

Que mierda es esa bosta de poema

Mientras realizaba estos juicios estéticos, Tobías tomó el saco con tal rabia que rompió la percha donde estaba colgada la gastada prenda y se lanzó a la calle. Lo mejor era ir primero a recoger el auto en el mecánico. Después podía volver a casa y dedicarse a actualizar su hoja de vida laboral.

Al tomar la cartera, observó que le quedaba escaso efectivo y un único cheque. Prefería pagar al mecánico en efectivo, para que le hiciese el descuento y evitar las incomodidades del IVA. Así que decidió hacer uso del último cheque para retirar fondos en su cuenta corriente. Tenía la costumbre de llevar sólo dos o tres cheques en blanco dentro de su cartera. Tobías decidió ir al SUPERRECONTRAHOLDING BANK y allí efectuar el retiro. La ocasión sería buena para verificar si no era una nueva víctima del milenio… ¿O quizás ya lo era? Completó el cheque, se ajustó el saco y salió a la calle.

Hacía mucho frío y las calles estaban llenas de gente abrigada, caminando ágilmente. Parecían escapar de la gélida atmósfera que envolvía todo. Era sorprendente la velocidad con que cambiaba la temperatura durante los días de diciembre y el recién iniciado enero; súbitamente frío, súbitamente calor y ambos extremos. Tobías se ajustó aún más firmemente el saco y se detuvo en un quiosco. Allí compró unos cigarrillos y el periódico del día. Cerca de él estaba una mujer bastante hermosa, en ropa deportiva, comprando el diario y paseando un perro faldero. Sorprendentemente, el perro estaba abrigado con chaleco y bufanda.

Siguió la ruta y vio a un mendigo, terriblemente harapiento, repugnantemente sucio, completamente desabrigado. No había entre su cuerpo y la intemperie más que un desecho de tela raída y poluta. Horrendo debía ser cruzar las calles en esa condición, soportando la temperatura. Con la habilidad humana para pasar de la compasión al olvido instantáneo, Tobías prosiguió la marcha y alcanzó el banco.

La cantidad de personas en la agencia era grande. Tobías no esperaba tal aglomeración en un día como ese; muchas personas aún no se habían incorporado a las oficinas en esa fecha e incluso seguirían de viaje por un buen tiempo. Con hastío, Tobías soportó la espera en una larga fila, frente a la caja 2. 

Decidió no emplear el cajero automático. Prefería verificar su estado de cuenta y solicitar la chequera a una persona. Estaba a tiempo para llegar al mecánico antes de la hora del almuerzo. 

Bostezó y observó a las personas en la agencia. Una espectacular morena estaba en la caja 1, firmando unos recibos. Tras contemplarla, Tobías se desajustó el saco, procurando mantenerse más holgado. El frío en la agencia era menor que el de la calle. La fila seguía avanzando. Alrededor estaban los anuncios de productos variopintos para los depositantes. Observó una caja con el rótulo “Año 2000”. Sólo 2 personas hacían fila frente a ella; incluso la que estaba siendo atendida sonreía y parecía burlarse de sí misma por su inquietud por el tema. No parecía existir mayor tensión en el otro que esperaba para ser atendido. 

Un olor, un aroma llegó a Tobías. Era una fragancia del pasado. Quizás el líquido que empleaba el personal de limpieza, quizás el alfombrado. Tobías recordó la primera vez que fue al banco. En aquel entonces le acompañó su abuelo. Tobías iba a abrir su cuenta de ahorros y le embargaba una gran emoción. Hizo también una fila y observaba la gente alrededor. Una señora le hizo una mueca jocosa y él también rió. Fantaseó que era un ladrón de bancos y huía con todo el dinero, igual que en las películas. Se imaginaba como el peligroso villano que desafiaba a algún superhéroe justiciero. El llamado del cajero, un “vamos” del abuelo, le sacaron del ensueño en aquel momento.

· Próximo. 

· Señor, su turno.

Tobías avanzó.

· Buenos días.

El cajero tomó el cheque y empezó a teclear con velocidad. Tobías esperaba. 

· Señor, este número de cuenta no existe.

· ¿Eh? ¿Cómo dice?

· Este número de cuenta no existe.

· No puede ser. A ver… El número está bien. Sí, este es.

· ¿Cuál es su número de identificación?

· _ _ _ _ _

· No existe nadie con ese número.

· Oiga, eso es imposible.

· ¿Está seguro de los datos?

· Claro que sí. Esos son mis datos.

· Lo siento, pero usted no aparece en el sistema.

· Pues será que sus sistemas están fallando.

· No lo están, señor. ¿Tiene usted aquí una libreta de ahorros?

· Tengo una cuenta de ahorros, además de la cuenta corriente. Sólo que no tengo conmigo la libreta. 

· ¿Recuerda el número?

· No, no lo recuerdo… Aunque ese número aparece en los papelitos que da el cajero automático al hacer retiros, ¿Cierto?

· Si retiró de ahorros, sí.

· Sí, sí lo hice hace 2 semanas. Un momento.

Tobías hurgó en la cartera. La cara agria del cajero se correspondía a la de alguien en fila, detrás de él.

Consiguió el recibo y dictó el número de cuenta al cajero.

· Ese número no existe tampoco.

· Pero…

· Señor, algunos clientes han tenido problemas con el año 2000. Le sugiero que vaya a la caja 6 para verificar si sus cuentas tienen problemas en el sistema.

· Bueno, haré eso…
· ¡Próximo!
Tobías se retiró malhumorado a la caja 6. Lo que le faltaba era un problema de este tipo. No había dudas: el error era del banco. El número de su cuenta corriente, su número de identificación, su número de cuenta de ahorros, todo estaba bien. Nuevamente se colocó en fila. Cierto nerviosismo le sacudía y se sentía irritable. DEBIÓ HABER VENIDO EL VIERNES AL BANCO. Ahora quizás tendría que devolverse a casa a buscar la libreta de ahorros y perder más tiempo… Pero ¿Y la cuenta corriente? No hay libretas que demuestren una cuenta corriente.

 ¡Bueno, Calma! 

Nadie se veía tenso o angustiado en esa caja. El señor que estaba delante concluyó con una sonrisa y un ¡Gracias! su gestión. Tobías se aproximó entonces, más tranquilo, al cajero 6.

· Buenos días.

· Buenos días. ¿En que puedo ayudarle?
· Verá. Estoy muy inquieto porque ni mis números de cuenta, ni siquiera yo mismo, aparecemos en el sistema. El cajero 2 no pudo encontrarme y me envió para acá. ¿Es problema 2000?

· Es extraño, señor. Los que han venido hasta ahora sólo se quejaban porque el saldo que se les reportaba era menor al que poseían. Nadie había desaparecido del sistema…

· Bueno, este caso también tiene que ser algo del sistema. Si el sistema está funcionando bien…

· Sí, sí lo está.
· … Entonces tiene que ser algo del cambio de milenio.

· ¿Me dice su número de cuenta corriente?
· _ _ _ _ _ _  _ ( _____ ( _ _ _ _

…

· No hay nadie con ese número. ¿Está seguro?
· Claro que estoy seguro. Aquí está, estampado en mi cheque por la misma máquina de ustedes.
· Es cierto, pero lamentablemente este número no aparece. Podría ser que esa chequera tuviera errores.
· Yo he hecho ya muchos cheques con esta misma chequera y ninguno, óigame bien, NINGUNO, ha dado problemas.
· ¿Tiene los número de esos cheques, al menos de uno? Observe que el número de este cheque está borroso. 

· No. Tengo el talonario en casa. Déjeme ver este cheque... Debe ser el calor de la cartera que borró un poco el número...
· ¿Tiene cuenta de ahorros?
· Sí, pero dejé la libreta de ahorros en casa.

· ¿Cuál es su número de identificación?
· _ _ _ _ _

…

· Tampoco aparece. 

· Pero, oiga, esto no puede ser. Aquí está mi documento de identificación. Estos números son correctos. ¿Ahora todo mi dinero desapareció, entonces?
· ¡Cálmese, señor!
Algunos empezaron a mirar a Tobías. El guardia del banco concentró su mirada en la caja 6.

· ¿Qué hago ahora? Todo mi dinero está aquí.

· No se preocupe. Mire, hagamos algo. Tráigame su libreta de ahorros y asunto resuelto. Verificaremos los datos.
· ¿Seguro?

· Claro. Llévese este recibo como comprobante de que lo atendí. Allí están todos los números que me ha dicho. Se lo estoy firmando (…..) y aquí está el sello  (¡Pán!)
· Mi número de identidad es verificable de inmediato…

· Pero necesitamos un documento del propio banco. No se preocupe. Con la libreta aquí, asunto resuelto.
Tobías tomó el comprobante y lo guardó en su billetera, con ira mal contenida. Tendría que ir a casa. Volver al banco, esperar nuevamente en la fila… El frío de la calle era insoportable. Luego, tomar el subterráneo para ir hasta el taller. Maldijo y vio la hora. Eran las diez de la mañana. La acidez volvía al ataque.

Se dirigió a casa, con prisa. Necesitaba alcanzar al mecánico antes de las doce y media, hora en que éste, religiosamente, abandonaba el taller para ir a  almorzar. Además, el “artista de los motores”, como se hacía llamar, estaba partiendo de vacaciones el propio 3 de enero. Apenas iría para entregar algunos coches que llegaron a última hora durante diciembre y  cuya reparación concluiría en la misma mañana del 3 de enero. Era hasta una “gentileza” atender a Tobías. Una costosa cortesía, sin duda. En fin, las reparaciones del Alfredo Sonnessa eran verdaderamente geniales. Valían cada moneda invertida. Y era más barato que comprar un auto nuevo. Algo bastante cuesta arriba en estos días...

Con creciente molestia, Tobías llegó a casa. Apenas verificase sus saldos y se arreglase aquel embrollo, cancelaría sus cuentas, mandando al infierno a aquel banco. Era una maldición que por comprar ese apartamento hubiese tenido que gastar todo el dinero que tenía en otros bancos y sus propias  inversiones en la bolsa de valores. MALDITO BANCO. Él era apenas un cliente pequeño, un cliente más,  un ex-empleado, un número, para el monstruo financiero.

Tras cerrar la puerta del apartamento,  se aproximó a su cuarto y abrió el armario. Allí guardaba una caja con varios documentos personales. Abrió el candado con el llavín, colocó el llavero sobre la cama y empezó a hurgar. Mientras tanto tomó una nueva dosis de antiácido, llevándose el frasco a la boca. 

Hacía tiempo que no registraba aquella cajita de metal. Encontró pólizas de seguro, constancias de estudio, copias hechas a sus llaves… La libreta y el talonario de cheques… El número… ¡Idéntico al del comprobante!  Ya verán estos cabrones del banco. Tropezó entonces  la cajita metálica, que fue a dar al suelo completamente boca abajo. 

Tras exclamar improperios que no viene al caso transcribir, Tobías volteó la caja y empezó a llenarla de nuevo. Con sorpresa, encontró un sobre blanco en el suelo; no recordaba aquel sobre  y lo abrió. ¡ Vaya!  Un fajo de billetes estaba allí guardado. Tobías no recordaba haber clocado aquel dinero en la caja… 

¡AH, SÍ! ¡YA RECORDABA! Hace varios meses juzgó pertinente separar sus reservas de efectivo domésticas entre dos escondites.  Uno era un sobre escondido en el soporte de su cama. Otro era aquella cajita. Siempre había usado la base de la cama y por eso, como casi siempre, en su memoria pudo más la costumbre que el aprendizaje. Decidió tomar aquel dinero inesperado y usarlo. Total, eran reservas de emergencia y ahora andaba sin empleo.

Tras devolver el contenido restante a la caja, cerrarla y guardarla dentro del armario, Tobías retomó la calle. Esta vez hacía menos frío y pudo andar más ligero.

Cuando se aproximó al banco, observó la gran cantidad de personas en fila. Desde la puerta observó que en la caja 6 había 1, 2, 3,4, ¡5! Personas. El reloj daba las 10 y 45. Optó por ir al mecánico y regresar a la agencia hacia mediodía. TOTAL.  Ya tenía la libreta, el talonario de cheques, contaba con dinero para pagar al mecánico y era mejor ir a la diligencia más lejana primero. Al regreso del mecánico dejaría el auto convenientemente estacionado en casa y bastaría un pequeña caminata para solucionar el asunto del banco. Además, sabía que hacia mediodía disminuiría la congestión en esa agencia bancaria, porque estaba alejada del centro de la ciudad.

Se dirigió al metropolitano. Tenía un boleto comprado anteriormente; por surte tenía esa costumbre de comprar boletos de varios viajes, aunque este era el último que le quedaba. Tras cruzar el torniquete, se detuvo a esperar en el andén. 

Al regresar a la agencia  bancaria, cancelaría todas las cuentas, pensó. Más papeleo y demora. Era mejor recoger el auto... Sí, era mejor.  Vio un hermoso bebé con su madre, esperando también el tren. Le sorprendió que chicos tan pequeños viajaran en el tren. Cuando se detuvo el vagón, el bebé lo miró atento y luego buscó la mirada de la madre. Junto a ellos, Tobías subió y se sentó justo enfrente de la criatura.

 Sorprendentemente, el pequeño no parecía sentir ningún pánico a medida que el tren iniciaba su veloz marcha. Era como si no le importase el vértigo que producía aquel viaje, cuyo destino él desconocía. En lugar de berrear, el bebé se asió al cuello de su madre, que jugueteaba con sus cabellos y le daba un beso.

Tobías recordó a su madre, quien había muerto hacía ya… ¡Tres años! Aún tenía el sabor amargo de la despedida en algún rincón de su mente. De la muerte de su padre apenas tenía memoria, pues ocurrió cuando aún era muy niño.  Con el dinero que dejó el padre y  tras realizar fructíferas inversiones, fue que la madre quien pudo, desahogadamente, cfiar a Tobías. El ser hijo único le había conferido todo el cariño y devoción posible de aquellos padres, victorianos, casi perfectos. Ojalá hubiera podido estar un poco más de tiempo con ellos…

La risa y la mirada alegre del bebé bastaron para sacarlo de aquellas evocaciones tristes. Tobías se aproximaba a su destino. Tras corresponder al bebé con una mueca graciosa, se levantó del asiento y buscó la puerta del vagón.

Se quedó en la estación más cercana al taller del mecánico Sonnessa. Caminó un poco y finalmente encontró al artista de los motores.

· Buen día, sr. ???

· Buen día, doctor. Su batimóvil está listo. Quedó como recién comprado.

· Bueno, usted siempre lo deja de maravilla. Ahora dígame, ¿Qué falla tenía?

· ғҖқӇҩíℇ℈ℂïìҽẀäÉℌℐғқ

· Hmmmm… ¿Y por qué habrá tenido eso?

· Mire, simple desgaste de las piezas. Usted podría darle un mantenimiento más frecuente al auto. Me he dado cuenta que algunas piezas estaban vencidas desde hace tiempo.

· Bueno, es que yo siempre ando muy ocupado, ese es el problema…

· Mire, así andamos todos. Pero atienda al carro; mire que los carros son como las mujeres, si no se les atiende se dañan o acaban en manos de otro…

· Verdaderamente...

· Además, esa falta de atención el carro la siente. Yo cada día me convenzo más, óigame bien, que el estado anímico del conductor influye en el carro.
· ¿Cómo?

· Se lo explico breve, doctor, porque viene el almuerzo. Cada uno de nosotros tiene su energía. Todos tenemos corriente eléctrica por dentro. Hay quien está con el carro más que con la mujer y los hijos. El carro termina siendo una parte de nosotros, de nuestra energía; es otra parte del cuerpo y por eso influyen nuestros estados de ánimo. Hay carros que de repente no se arreglan, ¡No hay forma de acomodarle la vaina que tiene encima! es como un cáncer total del motor, del chasis, en fin, una metástasis. El suyo está perfecto, por supuesto. Lo suyo era una gripa mal cuidada, gracias a Dios. Aunque si se lo da a otro mecánico, ahí no le quepa duda., le desguaza el carro.
· Ahora si es verdad que nos jodimos, Sonnessa. ¿Qué pasó? ¿Ahora también se metió en la onda de la Nueva Era y toda esa vaina? Anda místico ahora.

· Místico, no, doctor. Lo que pasa es que uno se da cuenta de las cosas.
· Bueno, Sonnessa, dejando el misticismo y la energía a un lado. ¿Cuánto le debo?

El misticismo no es obstáculo en estos días para amar el dinero. Aquello de “Dios o el Dinero” cambió  y ahora es “Dios y el Dinero”. La cifra que le dijo el mecánico al pobre Tobías era realmente alta y el doctor estuvo a punto de solicitarle clemencia, mencionándole su desempleo, su problema con el banco y hasta su acidez. Prefirió callarse todo aquello. Optó por convenir que era un precio más que justo, “amistoso”, como le dijo el mecánico. Pagó en efectivo y se marchó. Ya eran casi las doce del mediodía…

Sintió que el auto se encontraba bien y que, en efecto, el señor Sonnessa lo había reparado satisfactoriamente. Con este consuelo, Tobías se reconfortó un poco de la tarifa que le habían aplicado. 

Ahora sus pensamientos iban hacia el banco. Seguramente verificar sus saldos sería un trámite engorroso e insoportable. Aún Tobías no podía evitar sentirse víctima de su mala suerte desmedida. Últimamente había tenido muchos contratiempos 
¡Cuidado con esa mujer cruzando la Calle! ¡Animal! ¡Llevas un niño y te lanzas así a la calle! 

Era demasiado. Despedido del trabajo;  Laura se fue; acidez; las cuentas del banco desaparecen

¡Cabrón! ¿Cómo te cambias así de canal? ¡Hideputa! 

Un poco de radio. Esta emisora no, no, a ver… ¡Sí! Está bien. 

¡Qué congestión del infierno!  Y lo que más da ladilla es la hora de almuerzo. Todo el mundo a la calle.

· Estoy jodido, estoy demasiado jodido.

Después del banco sería  bueno revisar las posibilidades de trabajo. Quizás podría iniciar un negocio por cuenta propia. ¿Por qué no? Siendo empleado a ningún lado se llega, salvo al consultorio de un médico. Aquel horario de esclavo, aquel cuidado de decir lo correcto, el escándalo de la oficina, las intrigas de pasillo, el repugnante café, los malos ratos del jefe… Un sueldo seguro no pagaba todo eso Cuidado con el semáforo
¿Por qué el auto delante de mí no se mueve? Ya cambió la luz… ¡Arranca, cabrón! ¿Estará varado?

· ¡Quieto!, no te muevas

Tobías pudo sentir el revólver que le apuntaba. Un hombre le miraba en forma apremiante.

· ¡Abre las puertas!

Tobías lo hizo. De inmediato subió al auto un tipo salido de la nada, que ocupó el asiento del copiloto. El del revólver subió ágilmente al asiento detrás del conductor.

· Conduce y no hables. Haz lo que te digo y no te pasará nada.
El auto que  anteriormente le había bloqueado el paso ahora se apartaba y comenzaba a correr hecho un bólido. Era obvio que en ese auto estaban los cómplices de los atracadores. 

Tobías suponía que mucha gente había visto aquel asalto. Nadie había intentado detenerlo. ¿Alguien habría llamado a la policía? El lugar del atraco era espléndido; era la salida de las callejuelas que desembocaban en una autopista.

· Acelera un poco.
· ¿Hacia dónde vamos?

· Sigue derecho y no hables, carajo. No hables o te mato.

La autopista se le ofrecía espléndida delante. Dentro de él, parecía haberse suspendido todo pensamiento y sólo imperaba una creciente acidez. Sólo la acidez le recordaba que estaba vivo.

· Si te portas bien, sales bien de esta. Cámbiate al canal izquierdo y prepárate para tomar la próxima salida.

Se dirigían hacia las afueras de la ciudad, una de las partes más difíciles de aquella metrópoli. Cierto vértigo le invadió y avanzó hacia aquella inhóspita zona que bien podría convertirse en su tumba. 

De autopista a autopsia hay poca diferencia. Una t de menos. Una “T” de Tobías. Claro que el pobre Tobías no pensaba en estos juegos de palabras. Simplemente dirigía el auto como un autómata. Estaba cagadísimo. Delante se abría el horizonte y el sol brillaba con fuerza. Reflexionando un poco mientras Tobías va conduciendo hacia quién sabe dónde:

¿Por qué el robo es tan repudiado en las sociedades?  Alguien ha sugerido una explicación económica: el robo distribuye riqueza, en forma forzada, sin producirla. Es una actividad que no añade valor. Esta explicación podría ser convincente; ahora bien, la medida del valor es muy difusa hoy en día. ¿Qué es valioso? Vivimos centrados en añadir valor, en crear valor, en perpetuar una línea creciente de valor. ¿Qué clase de valor? El valor es una creación mental; cada cual lo entiende a su manera, Quizás el valor tenga algo que ver con la emoción; lo injusto del robo es, en gran medida, el conjunto de emociones desagradables que genera en escaso tiempo. Usualmente ni el ladrón ni la víctima disfrutan el robo. En contraste, hay ladrones que han hecho suya la premisa de disfrutar el trabajo, alcanzando auténtica maestría en sus interpretaciones. Es  preciso recordar que sólo disfrutando el trabajo puede alguien alcanzar categoría de maestro en su oficio. Si se trata de un robo brillantemente planeado y ejecutado, un atraco donde el victimario es un artista, ¿Sigue siendo un acto que resta valor? Si al menos alguien disfruta, entonces es difícil decirlo; porque ninguna emoción es comparable entre los seres humanos. ¿Cuál emoción es más valiosa, la del ladrón o la del despojado? ¿Qué emoción prefiere la sociedad? ¿Tiene emoción la sociedad? 

Se ha dedicado algún tiempo a estas reflexiones y disquisiciones para olvidar un rato la monótona angustia de Tobías. El pobre hombre tiene conduciendo un buen rato y no ha surgido diálogo alguno de interés. Los ladrones que le han tocado en suerte no poseen mayor maestría. No merecen el esfuerzo de una descripción detallada. No vale la pena.

Finalmente han dejado a Tobías en las afueras de la ciudad, mucho antes de llegar a los peajeros. Le han quitado todas sus pertenencias al pobre hombre, dejándole apenas lo que cargaba puesto. Al menos no le mataron ni le hicieron un “secuestro express”, como al  desdichado colega Axel que trabajaba en el back-office de la BROKERAGE y quien había sido asesinado poco antes de la fusión con el SUPERRECONTRAHOLDING BANK. Los secuestradores habían asesinado a Axel, aún tras hacerse el pago de rescate por parte de la  familia. Es que los asesinos y ladrones ya no respetan los derechos humanos. No hay más ladrones hidalgos. 

Tobías apreció como se perdían en la distancia los atracadores. Aún no salía de su conmoción. Al menos no le habían quitado la vida. Una vida de mierda, ciertamente, mas vida al fin, pensó.

Dirigió la vista a todos los alrededores. No había autos en ese recodo del camino. 

Desde la cima de un cerro pudo ver, a distancia, la estación de peaje. Estaba claro que este paraje era un tributario olvidado del camino principal. 

El pánico empezó a invadirlo; su dinero, su auto, sus llaves de casa, le habían arrebatado su libreta de ahorros, el talonario de cheques…

El trozo más significativo de su vida se iba en aquella carretera solitaria. 

Tobías se sentó a la orilla del camino, con el corazón palpitante y la respiración entrecortada. Era la primera vez que intuía la profunda angustia de la nada. Nada pensaba, nada entendía, nada hacía sentido, no había nada, ahora él era nada.

Una brisa suave sopló en aquel momento mientras el sol tórrido del mediodía brillaba implacable. Algo raro en un día que había comenzado tan frío...

¿ Y ahora qué hago? Me quitaron todo:  el auto, la cartera, mis llaves, mis documentos... No tengo los papeles del banco. ¡Carajo, Maldición! ¿Y ahora qué hago?

Maldita sea ¿Por qué, Por qué todo esto? Carajo ¿Qué he hecho para estar tan jodido? 

Ah  Maldita piedra,  Vete al carajo

Allá va, allá va. El cielo con el sol que quema, Maldigo al cielo Al suelo caliente, lleno de tierra, estoy sucio de pie a cabeza  Maldita sea

¿Me recibirán en el banco? Me puedo ir caminando hasta allá. Pero sin los documentos no valgo un carajo. No van a encontrarme en los archivos. Dios mío, no puede ser.  No puede ser que yo no exista, que no haya documentos que prueben que yo poseo esas cuentas. Tiene que haber alguno. Tiene que haber un respaldo, una copia en papel. Me estoy ahogando de calor, coño, esto es un horno. No hay ni una sombra, nadie toma este camino, no hay ni un auto. Qué soledad No hay ni un maldito policía.

Ah, por fin una brisa. Huele a arena, huele a tierra. Aaaah, mis ojos  Es sudor que me está cayendo. Qué ardor. Tengo la garganta seca.

Vamos caminando hasta el peaje. Alguien podrá sacarme de aquí. Desde acá se ve… Está lejos. Voy a tener que caminar con este sol… Bajo por aquel lado y sigo todo ese trecho. En el peaje me dan un aventón y voy hasta el banco 

¡Qué día tan horrendo! Achuja Achú MMMMWWRRR UÚM UÚM. Carajo, esta brisa me está metiendo toda la arena en la nariz. Es largo el trecho y nada, no hay nadie. Hierba seca, camino pedregoso, casi me caigo, otra piedra. Estoy empapado en sudor. Qué sed. Ni una nube. Tengo seca la boca. Amarillo, ocre, amarillo, ocre, sal, sal, sal, seco, seco, quiero agua, quiero agua, no hay nadie, no hay nadie, sol, sol, quema, quema, quema, quema…
¿Y qué hago en el banco, si no tengo papeles? No tengo documentos. Ni documento de identidad. No tengo ni siquiera trabajo. Estoy desarreglado. Ocre, ocre, ocre. Falta mucho, falta mucho. Necesito tener algo que me respalde. ¿Y si voy a la policía? Puedo hacer la denuncia del robo.  Allí me pueden dar algún documento donde diga mi nombre y quién soy. Cualquier cosa. ¡Qué va! ¿Cuándo la policía sirve para algo? Estás jodido, mano, estás jodido. Bueno, tampoco así. No todo es malo, mira, quizás no encuentren al ladrón, pero me pueden dar algo que me identifique, donde diga mi nombre, que me robaron, que sirva como documento para el banco. Olvídate de esa vaina. Vete al banco directamente y habla con el gerente o cualquier encargado y pídeles ayuda. Total, se  aprecia a simple vista que te hicieron algo, porque luces como una mierda.

Sí, zoquete. El banco te va ayudar. Sin papeles estoy jodido en el banco. ¿Acaso no fui esta mañana y me mandaron prácticamente al carajo? Vamos a la policía, que allí tienen todas las identificaciones de los ciudadanos, menos de los que roban. Allí tendrán su base de datos, allí tendrán mi nombre.
ZzzzzzuuuuMMMMMMumumumumumumumumumumum. zuuuummmmuumummumumumummmumm.

Carajo, vete mosca del coño.  Hablando en la policía me ayudan, siquiera dándome un papel. Con eso estoy hecho. Zumumumumumhumuhmumh. Carajo, vete mosca.

Cuidado con esta bajada.  Una piedra acá, otra allá. Acá en el medio me apoyo… Agárrate.  Piedras, piedras, áspero, áspero. Es empinado. Poco a poco. Agáchate un poco, baja agachado de lado. Cuidado. Te hubieras ido por la carretera. ¡No que va! Prefiero acortar camino por aquí. Por acá bajo más rápido. Me acuerdo cuando fui al cerro Águila con Laura y lo bajamos así… Carajo   Concéntrate  Cuidado.

Leeeentoo. Leeeento. Leeeento. Está empinada esta cuesta. Cuidado con caerte. Te vas a caer, seguro te caes como un tonto.  Cállate, que me voy a caer de verdad. Ya basta, Tobías. Basta ya. Cuidado, avanza con cuidado. Allá hay un saliente. Qué piso tan dañado. Lija, lija. Seco, seco, seco. 

Llegamos. ¡Epa! Cuidado. ¿Te vas a resbalar ahora que bajaste? Allááá está el peaje.  Se ve lejos. Veo vidrioso todo, por culpa del calor. Es como si el paisaje se moviera, como si el horizonte flameará, como si una cascada invisible, lenta, recorriese el horizonte. Siento el humo en la brisa. 

Allá si hay autos, se ve la fila del peaje. No sé cómo aquel maldito recodo puede estar tan cerca de esta ruta tan transitada. Qué sed.  Qué árido es todo esto.  Es como caminar sobre un espejo; siento toda la luz alrededor de mí. Es como andar en medio de un sauna. 

Bajo solo de la montaña sin encontrar a nadie. Como en el mar vivía en mi aislamiento y el mar me llevaba. ¡Desgraciado de mí! ¿Quiero saltar a la tierra? ¡Desgraciado de mí! ¿Quiero volver a arrastrar mi cuerpo yo mismo?

Allá está el peaje. AAAh. Por fin siento de nuevo el gratificante smog,  UjúmUjúm. Ujúm, Ujúm. Oorrm. Oorrrmm.  Ya voy llegando.

En la caseta del peaje hay oficiales de policía. Allá veo uno. Azul, fuerte, blanco, moto, transmisor. Roca, piedra, sombra, siento que por fin me alejo de la luz, siento la sombra del peaje, del policía, de los autos. Al fin. Al fin…

La sombra del auto. ¿Cómo hará este tipo para manejar un camión tan enorme? Pensar que andará por caminos así todo el día y la noche…

· Caray, Qué calor hace en esta ruta. Y eso que no es la época.

· Sí, de verdad que sí. Hoy he manejado el camión todo el día bajo este solazo.

· Menos mal que lo encontré en el peaje. Gracias de nuevo por traerme.

· Hombre, no podía hacer otra cosa. Caray que tuvo usted suerte. No entiendo aún como no lo mataron, porque…

· Bueno, prácticamente me dejaron muerto. No tengo ni mis documentos, ni mis llaves, ni mi auto, ni un centavo.

· Déle gracias a Dios, déle gracias a Dios por estar vivo. .. Carajo, muévete. No entiendo a estos domingueros que se lanzan por las carreteras con esas chatarras… La tuya, maricón.
Tengo que conseguir  mis documentos en la policía y después ir al banco. Una vez que este camionero me lleve hasta la central de policía… ¿Qué hora será?

· ¿Tiene hora?

· Sí, son las… 2 y cuarto.

· 2 y cuarto. Aún hay tiempo…

· Y hay que ver que ĦďęßÜέЈўΏŜΩρшЬЭбим‡†╢╠╞▓♫♦☺▲▀кйђєд ∩ﬁﬂ♪♦‡∆∏∑∕╩☻☼♀♂♠♣♥‗•‡ ¿No le parece?
· Disculpe, ¿Cómo dice?

· Que hay que ver que estos caminos son ▓♫♦☺▲ solos y кйђєд ∩ﬁﬂ♪♦‡∆∏∑∕╩☻☼♀♂♠♣♥‗•‡ ¿No le parece?

No le entiendo nada a este viejo del carajo…

· Sí, definitivamente.

· Y lo peor es que años y años Ькофхц‰⅞™℅₤₣►▼↔→←ẀẂ que los camioneros les $ôöüěğċÐÏÑìî"0/ No te cambies así de canal, hideputa
Luego de ir al banco… ¿Qué hago? No tengo llaves de casa. No tengo copia… Tengo una dentro de la casa.
Ahora bien, yo recuerdo que di copia a alguien... Sí, a alguien le di por si acaso una emergencia…

· OÁÚĚĜďxzΕΔΎΉЕφχωψЗ įİŒœŕŖŘŚźίǼŤŦŧŠšşΦ
· Sí, sí. Verdaderamente.
Laura, Laura tiene una copia. ¡No puede ser! 
Maldita sea, es la única a la que le di copia…
· Y es que uno toma precauciones y precauciones y no hay forma. ûýÿā˛ΞθηζΗέΰγβΦł destino está escrito que te asalten, que te enfermes, que te mueras, eso ocurre. No hay manera de evitarlo, no hay manera…
· Verdad que sí. Es así.

Este viejo habla sin parar y de 10 palabras se le entienden 2. Tengo que ubicar a Laura. Iré hasta su casa y le pediré el juego de llaves. Aún debe tenerlas… Yo incluso creo que aún tengo las suyas en un sobre, dentro de la cajita de metal…

· ~¡¢£¤ıĵķĺĽĻļŘyŒņ ¿No lo cree usted?
· Definitivamente.

Ya vamos llegando. Ese auto que va allá es igual al que yo tenía. ¡Hasta el color es el mismo! ¿Cómo cobro el seguro sin documentos?

 Oye, ya basta. Termina de resolver un asunto y luego arreglas el otro. Voy a la policía, luego al banco, voy a casa de Laura, consigo mis llaves y mañana ya veré…

· (((((((((((((((((((((((((((((((
· Así es…

· ¿Y usted también tiene familia?

· No, no tengo… Soy soltero.

· ¿Y dónde vive usted?

· Calle ¡!!!, edificio xxxx, piso ∞,  apartamento Ф, ---------------

· No, no tengo esos datos en el archivo del computador. Déjeme ver si usando de nuevo su número de identificación.
Sería lo que falta. Qué tampoco aquí, en la estación de policía, aparezca.  

· Espere un momento, mientras reviso estos archivos…
Qué horrendo es este lugar. Esos allá deben estar haciendo una denuncia. Qué aspecto el de aquellos que traen detenidos.

· Suéltennos. Suéltennos.

· Cállense
Maniataron rápido a los dos maleantes y los llevaron dentro. Oscuro, oscuro, negro. Ácido, me siento ácido. Buffff  Bufff. Esas allá son prostitutas detenidas.

· No lo encuentro.
·  Oficial, no puede ser. Esos son mis datos.

· No aparece en la computadora.
· Óigame, pero eso es imposible. Mire, en el banco me ha pasado lo mismo. ¿Será el problema año 2000?

· ¿Cuál problema año 2000?
· Este de la desconfiguración de las máquinas por el cambio de fecha…

· No tengo idea. Sólo sé que usted no aparece registrado.

· ¿Hay respaldo en papel de esa información? ¿Tiene archivos como los antiguos, en papel?

· Sí, sí tenemos. Pero todos esos archivos, todos,  fueron ingresados a la computadora.
· ¿Y no será que hay un problema de sistema?

· No, porque otros nombres sí aparecen. A ver el mío… 

Tacátacátatacá, tacatatapuntacatococtococtococtactuntun   Tác

· Sí, yo aparezco.
· ¿Y los archivos en papel?

· Mire, ese material se trasladó, porque aquí no había espacio suficiente y necesitábamos añadir más oficinas.  

· ¿Y dónde están ahora?

· Los trasladaron a fdfdfddfdfeeefer. El problema es que hubo un cortocircuito allí hace unos meses y se produjo un incendio. Casi todo el material se quemó…
· ¿Ese fue el incendio del edificio yy?

· Exactamente.
· Dios mío, pero debe quedar una copia de ese material en algún lado…
· Es que, precisamente, se iba a copiar todo ese material en papel para colocarlo en otro edificio, que es el archivo central y tiene toda la información del país. El problema es que no se pudo…
· No puede ser, no puede ser…

· A mí me extraña mucho que usted no aparezca. No hemos tenido dificultades como esta antes.
· Mire, yo entiendo que pudo haber errores al alimentar esos datos en un computador… Eso lo hace una persona que puede equivocarse, que puede estar teniendo un mal día, que puede estar hablando por teléfono, que puede ser descuidada o torpe o…
· Aquí no tenemos ese tipo de personas. Seleccionamos con mucho cuidado a nuestro equipo, ciudadano.
· ¿Qué puedo hacer ahora?
· Yo le sugiero que vaya al archivo central. Allí puede ver sus datos

· Bueno, pero yo imagino que la municipalidad tiene mis documentos.
· El problema es que la municipalidad y la policía migramos en conjunto ese material. Además, mi computadora está conectada a la de la municipalidad. Usamos el mismo fichero para identificar personas. Así ahorramos presupuesto.

· ¿Dónde queda el archivo central?
· En ĭīĬĨĩ
· ¡Eso es a 2 mil Km de aquí!
· Sí, porque se necesita un lugar apartado para proteger toda esa información.
· Ahora, usted me dijo que las fichas se quemaron y no llegaron al archivo central.
· Bueno, no todas, aunque,     bueno,     es verdad. Casi todas.
· Entonces, ¿Qué llegó al archivo central?
· Cálmese. Deje los nervios, que está hablando todo entrecortado. Basta con que usted busque algún documento antiguo suyo y se le puede cargar de nuevo en el sistema. Sus documentos de seguridad social, una carta de trabajo, su pasaporte, por ejemplo… Eso es todo. Bueno, aquí tiene la dirección del archivo central, si desea entrar en comunicación por teléfono. Llamaríamos desde acá, pero nos prohibieron los telefonemas a larga distancia por escasez de presupuesto… Por demás, le digo que,  como usted desapareció del sistema, ni siquiera sé si usted tiene antecedentes penales y hasta sería prudente dejarlo en detención preventiva… Bueno, como tiene cara de buena gente no me daré mala vida. Váyase nomás, al archivo central...

Gran carajo esta. Todos mis papeles están bajo llave en mi casa. Me robaron mis documentos de seguridad social en la carretera. 

· Y les lleva cualquiera de esas identificaciones que le comenté . También le sirve una carta del banco en que tenga su dinero.  Seguro que en el lugar donde trabaja tienen copia de esos papeles…

Sí, probablemente los hideputas de la Brookerage Swap tienen ese material aún…

· Bueno, oficial.  Ahora quería solicitarle un favor.

· Dígame.
· Me han dejado sin un céntimo al atracarme, como usted sabe. Necesito hacer una llamada. ¿Puedo?
· Como no, si es local y dura menos de 2 minutos, no hay problema.
· Sí, es local,
· Y bueno, una vez que arregle sus problemas, incorporaremos al sistema la denuncia. Porque, imagínese. ¿Cómo digo en el reporte automático que asaltaron a alguien que no existe?
0,1,0,1,0,1,0,0,1,1,0. Aún recuerdo el número de Laura. Ti,qui,ti,tííííí, Tú  Túúúúú Túúúúú  Túúúúú Túúúúú  ¡Atiende, gran caraja!  TRÁC  Hola, déjame tu mensaje al oír el tono. Gracias. Pííííí
· Laura, es Tobías. Me han asaltado y necesito pedirte…

Clíc

· Aló.
· ¡Aló!

· Sí, dígame.
· ¿Está Laura?

· No, ella se mudó  ayer.
· ¿Quién es usted?
· Soy el nuevo inquilino. Aún no he podido quitar el mensaje de la contestadora…

· ¿Dónde está Laura?
· Ella se mudó con su novio.
Limón, naranja, arde, arde, quema.

· Pero, ¿Dejó el número de teléfono nuevo? ¿O la dirección?

· Sí, me lo dejó. Pero entre tanto traslado de la mudanza y demás… Caray, no encuentro el papel con el número.
· ¿No recuerda adónde dijo que se mudaba?

· No, la verdad es que no…
· ¡Váyase al demonio!
Colgué con mucha fuerza.  Qué horrenda la mirada de la oficial.

· Le ruego me disculpe.

· Entiendo que esté nervioso. ¿Habló con la  persona que deseaba?

· Me temo que no puedo ubicarla allí… ¿Podría usar nuevamente el teléfono?

· Sí, como no…
· Solo que esta vez necesito llamar a un teléfono celular…

· Caray, eso es más caro. Usualmente no lo permitimos… Pero bueno, haré una excepción. Llame. Eso sí, rapidito, ¿OK?
· ¡Gracias!

0100101110001010, 010100000011101, … , Tic,Tic,Tic, TÁC,  Túúúú,…Túúúú,…Túúúú,… ÚÚM! SSSSSSSS El número que usted discó está fuera de servicio SSSS.

· ¡Maldición!

· ¿Nada aún?
· No, nada aún.

· Bueno, si lo desea puedo darle una moneda para que llame desde fuera…
· Gracias.

Otra vez a la calle. Y ahora, ¿Qué hago? Bueno, pudiera ir hasta la Brookerage Swap, sí, sí,… ¡Ey! Tropecé a alguien…

· ¡Fíjese por donde anda!

· Disculpe señora…

Vieja del carajo. Pudiera ir a la Brookerage. Allí deben tener mis datos y la copia de mis documentos. Con ese papel pudiera ir al banco ¿Llegaré a tiempo?… En la Brookerage  deben tener el número de mi cuenta corriente, porque esa era una cuenta de nómina…  Y si mal no recuerdo, tras la fusión con el banco colocaron una agencia del Superrecontraholding Bank en las oficinas de la Brookerage.

¡PÍPÍÍÍÍ! ¡Cáááán! ¡Nán!… ¡Nán!  Qué ruido con este tráfico. Y esta acera llena de gente… Sí, puedo ir a la Brookerage; además, en la Brookerage tienen relación con el Superrecontraholding del carajo este. Sí, puedo hacerlo. Que me den mis documentos y listo. ¡Qué la empresa privada y el mercado corrijan las imperfecciones del Estado!

¡RRRUUUUUUM!  ¡mmRRRRRRRuuuum!   Suuuum

Vamos, cambia semáforo, cambia. ¿Qué hora será? Verde. Ahora. Deben ser las tres y media. ¡Qué bárbara esa morena! ¿Serán naturales? ¡Qué bárbara!

Ya estamos llegando. ¡Allá está! El reloj del edificio da las… Sí, faltan 15 minutos para las 4. ¡Vaya! Ya pusieron el logo de la fusión. 

BROOKERAGE MIRROR

Y debajo un globo terráqueo… ¡Hideputas! Tanto tiempo allí trabajando y me arrojan a la calle… El mundo… Antes los ejércitos se repartían el mundo; ahora lo hacen las corporaciones.

Entremos. El gentío de siempre. Por dentro no ha cambiado nada. Las recepcionistas siguen  allá. Están buenísimas… 

· Buen día, bienvenido a Brookerage&Mirror
· Buen día. Deseaba entrevistarme con la señora Mesalina, en Recursos Humanos.

· ¿En qué piso está ella?
· XX.

· TAC,TAC,TAC,…!Tác!
· Ella ya no trabaja aquí.
· ¿También botaron a Mesalina?  ¡Vaya!  ¿Y su ayudante, el señor Savonarola?

¡Qué bien que botaron a la perra de Mesalina!

· Tampoco trabaja con nosotros.
· ¿ Tampoco?  ¿Y el señor Herodes?

Espero que mi ex(jefe esté. Bien hecho, por el cabrón de Savonarola.
· Lamento informarle que el señor Herodes falleció de un infarto recientemente. 

· Caray. Era mi antiguo jefe…

Bueno, fumaba más que una puta presa. Murió Herodes…
· ¿ Usted trabajó aquí? 

· Sí, antes de la fusión. Trabajaba en el piso XX, en la Unidad _____ ______  _______

· Todo ese equipo ya no trabaja con nosotros.
· ¿Nadie?  ¿Nadie de la Unidad   _____ ______  _______?

· Tras la fusión hubo algunos despidos y renuncias…
· ¿Quién coordina ahora recursos humanos?

· El señor Fouché.
· Quisiera verlo.

· Me permite algún documento de identificación…

· Caray, no tengo ninguno conmigo.

· ¿Me dice su nombre?
· Tobías H.

· Llamaré al señor Fouché.
Qué buena está esta recepcionista. Todos a la calle. Y Herodes…

· ¿Señor Fouché? Lo llamo de recepción. Tenemos aquí al señor Tobías H., antiguo empleado. Trabajaba en ___ ____ ____, antes de la fusión.
Por el rostro de la recepcionista, creo que el Fouché anda de mal humor…

· El señor Fouché me pregunta si la empresa le adeuda a usted algún dinero.
· No, sólo deseo buscar una constancia.

· El sólo desea una constancia      No lo sé       Mejor se lo comunico. Tome señor Tobías  (La mirada de “qué hombre insoportable”). Hable usted con él.
A mi vez, le hago la mueca de “¡Qué pesado!”, ella asiente,  tomo el teléfono, ella sonríe,

· ¿Sí?

· ¿Es usted el señor Tobías H?

· Hablando.

· Mire, ya la liquidación de los empleados en su unidad fue pagada. ¿Qué desea usted?
· Necesito una constancia.

· ¿Constancia de qué?
· Necesito mis datos personales, antiguo número de seguridad social y cuenta corriente…

· ¿Para qué desea usted eso?
· Los necesito para hacer un trámite bancario.

· Lamento decirle, señor h., que los antiguos archivos de empleados no reportan su nombre.
· ¡No puede ser! Yo acabo de salir hace menos de un mes.

· Pues ya he registrado los archivos de la computadora y usted no aparece. ¿Cuál es su número de identificación?
· _____
· No aparece. Me temo que sus datos no están en el fichero.

· No puede ser.
· No puedo ayudarle, lo lamento. Que tenga un buen día.
¡TLÍC!

· ¡Aló, aló, aló!  Maldito viejo del infierno. ¡Tome la bocina! ¿En qué piso está? Necesito ir a verlo.

· Lo siento, pero él no lo autorizó para subir, señor H…
· Oiga, esto es el colmo. ¿A quién puedo ver entonces?

· Señor H., si el señor Fouché no pudo ayudarlo, dudo que otra persona pueda.
Me provoca tomar esta computadora y arrojarla contra el maldito logo… El guardia está viendo hacia acá… No hay nadie, nadie aquí que pueda ayudarme… Vámonos.

Busquemos la puerta antes que nos obliguen a hacerlo.

Allá está, allá está el famoso cartelito. Provoca verlo…

“Visión. Atender el mercado de compraventa de títulos financieros, generando rentabilidad permanente a nuestros clientes y ofreciéndoles servicios conexos de asesoría, siempre superiores a los de la competencia.
Misión. Somos un equipo de trabajo altamente calificado y coordinado, el cual atiende los mercados desarrollados y emergentes, contando con oficinas en las principales bolsas de valores, a través de las cuales perseguimos oportunidades de rentabilidad, administrando conscientemente los riesgos y diseñando portafolios de inversión internacionales.”
Levanto mi dedo cordial, también conocido como dedo de en medio, o del corazón, contraigo los dedos conocidos como índice y anular, hago en suma el remedo de un pene frente al letrero, “le pinto una paloma”, como diríamos en mi escuela  y todo esto bajo la mirada atónita de un guardia.

Ya puedo irme tranquilo.

· ¡Buenas Tardes!

Le digo al guardia y de nuevo a la calle.

Gente, más gente. Ruido, más ruido. Aquí voy de nuevo. Siento la congestión de la ciudad en mi propio pecho. 

Fuuuuum, Píp, Pípm, Ja,ja,ja, Vúúúúúm, ¡Oarf!,¡Oarf!,¡Quieto, Beethoven!, Vúúúúúúm. BoaoaoaaaoaoaBoaoooaBoooaoaoaooa!, Atención, este vehículo está protegido por un sistema de alarma. Ladrones, Alerta. Alerta. BooaaaBoaoaoaoa… Boaoaoaoa. Atención
En el banco no querrán recibirme. No tengo ninguna prueba de quien soy. Ya las máquinas han decretado que no existo.

Caminemos, caminemos.  ¡Cuidado con este viejo del diablo! ¿Por qué no ve el camino? Sólo me queda mi apartamento. Y no tengo cómo entrar. Sólo Laura puede ayudarme…

Cuidado, esperemos el cambio de luz. ¿Qué hago? En el edificio nadie me conoce. ¡Acabo de mudarme hace poco! Y con el asunto de Laura apenas si he tenido voluntad de presentarme a la gente, apenas si los conozco. Si me ven entrando a la fuerza al apartamento pueden arrestarme y no hay pruebas de quien soy. Ninguna computadora registra mi nombre o mi número de identificación…

¿Por qué me empujan? Ah, sí. ¡Verde!
· Ya lo vi, ya lo vi, no empuje.

Debe ser algo en mi nombre o mi número de identidad que se altera en todas las máquinas que operan con el sistema “Puertas”… Mi nombre no es más que una combinación al azar de ceros y unos… Así que puede desaparecer también de repente… Cero naciste y en cero te convertirás.

Necesito a Laura, necesito mis llaves. Debo llamarla… Pero no puedo perder esta última moneda… Los de la Brookerage me trasladan a esta ciudad, me traen acá y al poco tiempo me despiden. Aquí en la ciudad nadie te conoce ni tú conoces realmente a nadie. No tienes pasado, no ofreces dudas, no ofreces interés… Sólo intenta conocerte hasta el mínimo detalle, a la fuerza, ¡Cómo sea!, el que intenta venderte algo, el que hace “Mercadeo Directo”…

Otro cruce.  ÚÚÚÚM   Vruuuum   Fráááááá  Lea el vespertino… Alguien lleva un perfume fuerte. AA  Almizcle, divino almizcle. Casi nadie sabe que los perfumes se hacen a partir de almizcle, la grasa del periné. Las más divinas esencias se fabrican con la grasa del culo de los animales. 

“Anda camina, camina Juan Pescao, anda camina, no seas descarao.”

Sigamos la marcha… Tengo hambre, tengo hambre, siento la acidez del hambre. 

Voy hacia mi casa. Inconscientemente voy hacia mi casa… ¿Para qué? No puedo entrar en ella.

¿Dónde consigo comida? No tengo donde hacerlo. Me estoy muriendo de hambre….

Cerca de casa quedaba esa pequeña frutería del señor Raviole… Quizás él me dé algo… Le pagaré apenas consiga mis cosas… Consigo unas frutas y luego… Debo encontrar a Laura, pero ¿Cómo? ¿Dónde la encuentro?

Vrúúúúúm  Fónfón  Hey, muévete 

¿Dónde está Laura? … El novio… SÍ… Aquel hombre me dijo que ella se mudó con el novio… Recién ahora es que puedo procesar eso… Se fue a vivir con el novio… ¿Tan rápido? ¿Tan rápido me reemplazaste por el cabrón ese? … Quizás ya tenías planeado todo esto desde antes de dejarme… Quizás ya lo conocías… Ojalá que el hijo de puta no funcione, que no funcione ni con pastilla… 

Otra vez rojo. Detengámonos en el cruce. ¿Qué te hice, Laura? Aquella despedida amable, casi corporativa que me diste… No hay peor separación que las pacíficas… Donde no hay pasión, hay perdón; donde no hay amor, hay olvido…

“Ódiame por piedad, yo te lo pido,

Ódiame sin medida ni clemencia,

Odio quiero más que indiferencia,

Porque el rencor hiere menos que el olvido…”

Un sonido de guitarra eléctrica en un auto… Verde, Todos juntos , Ahora… La coreografía del pavimento, la compañía de danza de la acera. Vamos, todos juntos… Sigamos el ritmo.
Hacia la frutería de Raviole. Hacia la frutería de Raviole… ¿Y ese gentío allá acumulado? A ver… Un hombre hace una exhibición frente a la multitud, demostrando sus dotes de faquir… Se irán luego corriendo, sin darle un céntimo. .. Camina, camina por el bulevar… Hacia la frutería de Raviole… “Fruta, ¿Quién quiere comprarme fruta? …” Entre tonadas y cantares todo camino es menos difícil. Ya está oscuro, ya está cayendo la noche...

¿Qué haré? ¿Qué haré ahora? Estoy en la calle… Los cafés están llenos. Alguna vez fui a aquel café-cantante… Las luces, la gente, las vidrieras iluminadas… La noche, viene la noche…

Se acaba el bulevar… Allá se ven los edificios… Allá está mi apartamento…

Los murmullos de los transeúntes, el viento de las palabras… ¿Por qué no se ve iluminada la vitrina de Raviole?… Vamos hasta allá a ver qué pasa  No vienen autos. Aprovecha y cruza.  Corre. Allá viene uno. Corre. Ya estamos en la acera. 

MnMnMnMnMmMmMm

Allá hay un letrero… Allá está… La frutería está cerrada… “Aquí se construye Walt-Mark”. Esa es la cadena de fruterías… Así que Raviole tuvo que venderles la furteria a estos… Y ya la están remodelando. Por la puerta puedo ver… 2,3 obreros,  Súúúúúm, Chínk, Chínk, Chínk… Están trabajando. El dinero nunca duerme. Esto sí que es tremendo golpe. Uno conocía a Raviole, Raviole te fiaba las compras de fruta, Raviole conocía la vida de todo el mundo… Ahora la cajera y el personal de “Walt-Mark” procederán según los dictámenes de la Comunicación Integrada de Mercadeo. Caras iguales,  trajes iguales. Y sin oportunidad  de regateo. Que nadie desentone   Lo primero es el cliente   Se acabó el chisme, que fíe la tarjeta de crédito, todo empaquetado y listo para servir, Adiós Raviole.

Bueno, no importa. A seguir caminando. 

El asunto sería que me dejasen entrar en el departamento siquiera rompiendo la puerta. ¿O será que el conserje tiene llave del departamento? El enredo es que despidieron al sr. Báez, que era el conserje que yo conocía y hace 2 meses llegó este… ¿Qué cómo coño es que se llama? 

Ojalá al menos me reconozca alguno de los vecinos del piso. Sólo que el negro Jacinto  vendió el departamento a un tipo que lo usa sólo de bulín para encontrarse con sus amantes de ocasión. La vieja Quecca murió el mes pasado y sólo entonces aparecieron los hijos por el edificio a pelearse por la herencia, sin usar el departamento. Lo tienen a la venta y debe seguir vacío, tras el saqueo de los deudos. La alternativa sería Sonia Denaday, la del piso 9. Sí, ella que era mi kinesióloga hasta noviembre, cuando me despidieron. Ella me puede ayudar. De resto, ¿a quién más conozco? Ah, sí, a Luis el del piso 7, el piragüero… Ese puede ser la salvación…

Caminar, caminar, caminar… A darle pata, que ya vamos llegando. 

El caminante

(por: Arvelo Pázar)

Ese hombre sí camina

¿pa’ dónde será que va?

va cruzando esquinas

con su veloz soledad.

Esta calle es libre

está sin ningún dueño

to’ este pavimento

es pa’ quien mejor pise.

Puedes mirar y oír

oler, probar y sentir

acá ta’ permitido

si callas lo sabido.

Pa’ saber de la vida

tienes que caminarla

despacio las esquinas

aprisa  las calzadas.

Hay que cambiar el paso

cuando cambies acera

correr siendo el caso

y afincar la suela.

Caminar aunque renguees

y aún zigzagueando

mientras pa’ lante fueres

siempre irás ganando.

Ya se hizo de noche. No veo al conserje. Bueno, vamos a ver cuál es el vigilante que está de turno hoy. Achalay. Qué verga. El que está es el mal encarado este que ponen a cuidar en la noche. Con este cambá la cosa se complica. Bueno. Vamos a ver si me reconoce. Vamos hasta el intercomunicador. 

· Buenas Noches.  (¿Será que me reconoce?).

· Buenas. Dígame.
· No sé si me recuerda. Yo vivo en el apartamento Ф.
· No sé quién es usted. ¿Qué es lo que quiere?
· ¿Me puede comunicar con Sonia Denaday? Es en el apartamento... 9B.

· Espere.
Vamos a ver qué pasa.

· Ahí no hay nadie. No responde.

· ¿Tiene idea si ella ya volvió del trabajo?
· No puedo dar ninguna información de los que viven acá.
· Pero hombre, si nos hemos cruzado antes. ¿Es que no me recuerda? Tobías H, del apartamento Ф.
· Yo no lo reconozco. Además, si usted me conoce. ¿Cuál es el nombre mío?
· ¿ Y yo qué voy a saber? Hombre, aquí todos los que nos cruzamos andamos siempre trajinando. Usted que es el encargado de seguridad es quien debiera recordarse de toda cara que ve, ¿O no?

· Para eso están las cámaras del edificio, que por cierto, lo están filmando. O me dice de una buena vez quién es usted y qué quiere o voy a tener que pedirle que se retire. 
· Comuníqueme entonces con Luis, el del séptimo.
· ¿Qué apartamento?
·  No recuerdo. Es el que está del lado del elevador. Debe ser el C.

La puta madre que la parió al guarro este.  Esa viejita que viene por la acera. ¿No vive acá? Sí, creo que sí. Si me reconoce, es otra cosa.

· Tampoco hay nadie allí.

· Vergación. Bueno, no sé con quién más hablar. ¿El conserje?
· No está.
Aquí llega la vieja. Vamos a ver si me reconoce.

· Buenas noches, doñita.

· buenas
· Se acuerda de mí. Soy del apartamento Ф.
· ¿usted vio al hijo mío?
· ¿Cómo?

· tú eres el amigo de él.
Coño, esta vieja como que está majareta. Y allá viene el guardia.

· Pase doña Flora. Pase. Usted quédese ahí.

· Pero...
· No será que este muchacho conoce al hijo mío. ¿Acaso mi hijo se fue con el alemán ese que me lleva las cosas’ ¿Cómo era que se llamaba, sr. Ambrosio?

· ¿El alemán que se le lleva las cosas?  Alzhéimer, doñita, Alzhéimer. Siga, siga, que yo me encargo de este tipo.  
· Mire, yo apenas quería ver si la señora me reconoc...

· Mira, te la voy a poner en 2 platos. O te vas al carajo y te vas a hacer tu juego a otro lado, o te saco a empellones y llamo al policía de la esquina. 
· Pero si yo soy propietario en el edificio. Ando sin llave, pero yo vivo aquí desde hace 6 meses.

· Yo no le conozco y acá todo el que vive tiene su llave. Jamás nadie vino con esa pendejada. Arranca ya o la vas a pasar mal.
· El conserje debe tener copia de mi llave. Llámeme al conserje.

· ¿Vas a seguir, güevón?
 Me eché para atrás y me alejé del comemierda este. 

· CARAJO, te voy a denunciar con la junta de condominio. Te vas a joder, cabrón,

· Ándate al carajo, culo e´leche.

Lo que puedo hacer es llamar al celular de Laura. Sí, ahora que lo pienso. ¿Pero cómo es que era el número?  Allí está el teléfono público. Vamos a ver   La moneda de la Suerte. ¿Cómo es que era?  15 753 3604.    No me falles que eres la última   01010101001   Tic Tic Tic  tacc  Túúúú,… Túúúú… Túúúú… ÚÚÚM   Sssssssss   El número que usted marcó está fuera de servicio  ssssssss.
Bueno, ahora si es verdad que nos jodimos. AAAAA  Carajo, otra vez esta acidez. 

Voy a sentarme en aquella plaza a ver qué carajo se me ocurre. No veo a nadie conocido por acá. Carajo, qué mala leche.

Ya viene la noche y ella no aparece. No la veo. Ni por allí, ni por allá.    No la veo. Se está ocultando el sol, ya viene la noche   Y el agua está un poco fría. Ahí viene otra vez el pájaro ese.      PLUM  Se come lo pececitos. Y ahí quedan otros flotando. El mar está quieto. Qué altos están esos cerros  Qué grandes  ¿Estará ella en ese cerro? ¿Me estará esperando allá?

Corre, Corre hacia allá  Está haciendo frío   UyUyUyUy  El agua está helada Qué frío  Está muy azul el agua y hacia allá    hacia lo hondo    está un poco verde oscuro, verde gris… Qué resplandor deja el sol cuando se va   ¿Estará ella allá?

Corre, corre antes que se la trague la noche. Corre, corre, corre, corre, como la brisa que siento…

Corre 

Corre 

Corre

Allá, allá se ve algo      Allá está ella     Allá está ella    Corre, corre, corre  Ella también viene hacia mí   Corre  Corre  Corre    Ojalá pudiera alcanzarla ya   Allá está ella  Allá está ella

Allá está

Corre, corre, corre

Un latigazo de luz  Úm  ¿Qué pasó?   Úm

La luz, ya amaneció… Allá viene gente trotando,,, MMM… Ya amaneció. Y yo sigo dormido. AAAAú   MMMM  No se duerme tan mal, después de todo, en el banco de un parque público… Yo pensaba que esta madera era más dura.

Otra vez soñé lo mismo. Otra vez ese sueño y siempre me despierto sin saber quién es la persona que viene hacia mí.

En tiempos que podemos llamar precientíficos, la explicación de los sueños era para los hombres cosa corriente. Lo que ellos recordaban al despertar era interpretado como una manifestación benigna u hostil de poderes supraterrenos, demoníacos o divinos. Con el florecimiento de la disciplina intelectual de las ciencias físicas, toda esta significativa mitología se ha transformado en psicología, y actualmente son muy pocos, entre los hombres cultos, los que dudan aún que los sueños son una propia función psíquica del durmiente.

Pero desde el abandono de la hipótesis mitológica han quedado los sueños necesitados de alguna explicación. Las condiciones de su génesis, su relación con la vida psíquica despierta, su dependencia de estímulos percibidos durante el sueño, las muchas singularidades de su contenido que repugnan el pensamiento despierto, la incongruencia entre sus representaciones y los afectos a ella ligados y, por último, su fugacidad y su repulsa por el pensamiento despierto, que considerándolos como algo extraño a él los mutila o extingue de la memoria, son problemas que desde hace muchos siglos demandan una satisfactoria solución, aún no hallada. El más interesante de todos ellos es el relativo a la significación de los sueños, el cual entraña dos interrogaciones principales. Refiérese la primera a la significación psíquica del acto de soñar, al lugar que el sueño ocupa entre los demás procesos anímicos y a su eventual función biológica. La segunda trata de inquirir si los sueños pueden ser interpretados; esto es, si cada uno de ellos pueden ser interpretados; esto es, si cada uno de ellos posee un «sentido», tal como estamos acostumbrados a hallarlos en otros productos psíquicos. Mejor dejemos a Freud y Tobías dormir en paz y que quede en el aire la duda  

¿Quién será ella? 

¿Quién será ella?

A LEVANTARSE, A LEVANTARSE. Ya es tarde... El Sol está elevado, alto. Deben ser las diez de la mañana... Sólo se ve trotando a las viejas ociosas, a los desempleados y a los vagos... Allá hay uno practicando carreras... ¿Quién puede estar en un parque , a esta hora, en un día de trabajo?  

Un vago como yo... Sí, soy un vago, un pordiosero, un sin techo, sin paredes, sin tierra. Los que me hayan visto pensarán “pobre hombre” y seguirán su rutina de ejercicio. 

Ahora duermo en los parques públicos. Menos mal que me coloqué encima estos cartones que encontré en la papelera del parque... Supongo que este solazo me quitó el frío que debo haber soportado en la noche. El lago del parque, CARAY, ¿Y ESE MUJERÓN TROTANDO?  Q U É  B Á R B A R AAAAAA..... SÍ...

No nos engañemos. Estoy jodido. ¿Qué hago? Yo no puedo pasarme el resto de la vida durmiendo en parques públicos. No quiero convertirme en mendigo o ratero. ¿Qué voy a hacer ahora? ¿Qué voy a hacer ahora?

PÚM. Ay, carajooooo.  Me he dejado caer de culo en la grama. Frente al Lago sin cisnes. ¿Qué hago ahora?  

Bueno, lo primero es volver a intentar suerte en el edificio. El conserje sí que me conoce y el viejo que está de vigilante en la mañana es otra cosa. Además, Sonia y Luis deben estar. Y una vez que consiga entrar a mi departamento, ya va a ver el abipón ese. Voy a hacerlo boleta. 

El cielo azul, el sol radiante, el lago, el calor, la gente... Nada existe por sí solo. Todo es creación del sentimiento y la mente y todo será inevitablemente destruido por el tiempo, que avanza corriendo diciendo también “pobre hombre”. 

· Sí, hoy es el día.

¿Quién está allí? Son dos muchachos. Vinieron a sentarse bien cerca de mí. Qué raro que lleven esas gabardinas negras en un día de tanto calor. Y se ven bien pálidos para ser tan jóvenes. ¿Cuánto tendrán? ¿17, 18 años?  Están fumando...

· ¿No te sientes nervioso?

· Sí, lo estoy, pero hoy es el día. Hoy es el día.

· ¿Tienes todo contigo?

· Sí, tengo mis cosas. ¿Y tú?

· También.

· Disculpen. ¿Podrían invitarme un cigarrillo?

· Caray, ahora los vagos del parque son rubios y altos.

· Un vago ario. Un hermano en desgracia.

· Como no, bro. Toma este cigarrillo.
· Gracias.

· Siéntate, siéntate aquí a fumar con nosotros.

· Gracias.

· ¿Qué haces aquí tan solo, hermano?

· Me he quedado sin lugar adonde ir. No tengo casa y estoy arruinado.

· Tranquilo, que un cigarrillo siempre alivia las penas.

· Todos estamos solos en este mundo, bro. El mundo, en esencia, es soledad. El mundo te rechaza. El mundo te hace infeliz. El mundo te quiere acabar.  El mundo es una mierda. Lo escatológico igual se refiere a las postrimerías de ultratumba, al más allá, que a la mierda. Más acá y más allá, sólo hay mierda.
· La vida no vale nada, hermano.     ¿Tienes familia?

· No, no tengo.

· Mejor así, bro. Aquí nos ves, nosotros tenemos y tanto mejor si así no fuera.

· Las familias arruinan el mundo. Todo el mal, toda la destrucción, los recuerdos que más te dañan, vienen de la familia.

· Malos padres, malos hermanos, malos hijos, ¿De qué sirven las familias?

· Siempre un padre o una madre malos. Eso con suerte. Ayer no te daban descanso. Así era antes. Hoy tú no les das descanso a ellos. Quieren librarse de ti, no quieren verte, quieres hacer su propia vida y tú les estorbas.

· Toda familia, todo matrimonio, casi siempre surgen por un error de cálculo. Todo hijo nace en mal momento. Hoy todos andan confundidos. Tus padres están trastornados. Apenas si saben de ti. El Estado debe encargarse de los niños desde el nacimiento, aislarlos de la familia, hacer un nuevo hombre, puro, espartano, limpio de las tradiciones, separado de la cultura, del rap, del jazz bip-bop y del negro. Limpiar los genes de la humanidad. Hacer un superhombre.
· Las familias sólo perpetúan errores. El chico malo siempre gana. Las familias son una ruleta de la cual sólo puedes salir perdiendo. 

· ¿Tan malas son ?  (Esto es lo que me faltaba: que un cigarrillo me cueste una psicoterapia con los loquitos estos. Y yo cagado de hambre. ¿Y ahora cómo me los saco de encima?  ¿Qué dice el mariquita este?

· ... por todo. Es más, Bro, tengo meses haciendo detonaciones de explosivos en mi casa...

· Viejo, los padres son siempre un asunto complicado... ¿Cómo es la cosa? ¿Detonaciones de explosivos?

· Epa, Gary, no sigas contando necedades...

· Tranquilo, Xorge, que este tipo es un hermano. ¿Verdad, hermano? Por cierto, ¿Cómo es que te llamas, bro?

· Tobías.

· Yo soy Gary y el es Xorge, bro Tobías. O mejor, bro Toby. Pues es así, bro Toby, llevo meses jugando con trinitrotolueno en mi casa y nadie se ha dado cuenta. Nadie se interesa por lo que hago o dejo de hacer... Sólo Él me ofrece descaso...

· Sólo Él te da paz. Sólo  Él es el pan y la vida. En Él no hay sed. Escuchándolo a Él, siento la música. Contemplándolo a Él, siento el calor. Siguiéndolo a Él, subo la montaña. Obtengo excitación a sus pies. Detrás de Él veo a millones. De Él, obtengo la gloria. De él obtengo opiniones. De Él, recibo la historia...

· ¿Quién es Él? ¿Quién  da esa bebida que quita la sed y el alimento que para siempre calma el hambre? Capaz que a mí me los quita también, ¿No?...(Está loco, el gallipato este).

· Él, bro Toby. Satán es nuestro Dios, el führer es su profeta  y Monroe Charlie es su poeta, su cantor, su salmista. Él hace los cánticos, Él es la esencia de la música. 

· Escucha hermano. Este MP3 trae sus canciones...

Es un sonido de guitarras eléctricas estridentes. Uauuuuuuuuuummmmmmmm, IIIIIuauauauauaiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiKRASKRASKRASSHISHISHISHISHIIIIIIIIIMMMMMMMMMMiiiiiiIIIIIIMMMMMMMMM  Una voz andrógina y enérgica repite, entre los golpes sostenidos de batería TASTRASTRASTRUMTRUMTRUMKAKAM

La vida es un asco

La vida es un asco

Suicídate 

Suicídate

Siento la canción 

en el corazón

Oprimiendo la emoción uououou

Cantando por tu partidáááá

Ida tú, ido yóóó, 

¿Qué mas resta?

Por más que le doy vueltas

sin ningún A Póoo Yóóóó,

muerte te dio vidáááá

Cesó la confusión óóóóó

· ¿Qué es esto? (Hijo´e´ puta, ¿Qué es esta mierda?)
· Es MONROE CHARLIE, hermano,
· Es para lo único que sirve el dinero de mamá y papá. Para los discos del Charlie. Es un poeta, un lírico... Sabes que sería un mentiroso, si te dijera, que no puedo llevarte más alto... No hay tiempo para revolcarse en el pantano...
· ¿Van a alguna escuela ustedes? ¿Alguien sabe que están con esta visión de la vida? Capaz que alguien los ayuda allí y... (Este cigarrillo es el más caro que me he fumado...)
· ¿Escuela? Hay no hay felicidad para nadie, bro Toby De la Calle. Ya desde niño tienes el sello de ganador o perdedor. Unos son los niños que se adaptan al juego rápido. Otros somos los asmáticos, los tullidos, los lentos para aprender, los que no conseguimos chicas, los que jugamos mal, los que no entramos al equipo, los que no entendemos la clase, los que no sabemos entonar el himno...
· El maestro, la maestra, todos están jodidos. No se sienten queridos, bro. No cogen en la noche. Están frustrados desde que entran a la Jaula. No les interesas, bro y aunque les pagasen con oro, no les interesas. El que hoy día es profesor es porque no consiguió puntuación suficiente en la prueba de admisión de la Universidad y no pudo estudiar otra cosa. 
· No saben nada del mundo. Pretenden ser el ciego que guía al ciego.
· En la escuela he aprendido al menos 20 veces quién descubrió América. Que el Nilo es el charco de orín más largo del mundo, al menos mil veces he tenido que sumar. Pero en la Escuela, Bro, en la Escuela nadie ha hecho más digna mi vida.
· El profesor es otro látigo que lacera tu orgullo. Tus compañeros te esquivan. Desde el momento en que nacen, el maléfico Dios ha elegido a los suyos. ¿Acaso no leíste La Biblia? En ese libro enfermo lo dice claro:  Dios elige a los suyos y a los demás los arroja a la perdición.
· Desde pequeño tienes el sello de calidad, bro. Dios es como el control de calidad. Si te etiqueta con defecto de fabricación, estás jodido en la vida bro.
· Oigan, yo pienso que están algo deprimidos. ¿Una mala calificación en un examen? ¿Alguna Chica?
· No nos decepciones, hermano. ¿Crees que no somos más que un cúmulo de hormonas en desorden? No somos eso, SOMOS MÁS QUE ESO.  La depresión, bro, la depresión es el estado anímico de nuestra época. Sólo hay una luz azul en la vida, una emoción tibia y alguna canción.
· Sólo Satán ofrece refugio. Nosotros, la raza de Caín, andamos hambrientos y sedientos de placer. No hay camino ni vida que sacien esta ansia. Afortunadamente el pecado siempre ofrece refugio y alegría a las almas desconsoladas. La virtud es menos creativa que el pecado. Satán, sí, Satán siempre se apiada de nuestras miserias.
· [image: image2.jpg]


Te veo mal, bro, 

Agradece a Satán el cigarrillo. Entónate, bro.

· Llegó la hora. ¿Vamos?

· VAMOS.

· ¿A dónde van?

· Es sencillo, hermano. El camino se abre a los pies de quien desea fuertemente transitarlo. 

· Vamos a matar al menos unas cien personas en nuestra escuela. Luego, secuestraremos a un grupo y exigiremos un avión. Volaremos el avión sobre la ciudad y lo dejaremos caer sobre la Catedral.
· ¿Llevas todo? (No sigas hablando de más).

· Sí. Todo está listo. Tenemos 10 bombas instaladas en el colegio.

· No podemos fallar. HASTA LA VISTA, B R O.

Aquel chiste macabro acerca de matar a las personas en el colegio me sorprendió. QUE LOCURA INVENTAN LOS CHAVALES HOY DÍA. QUÉ OCURRENCIAS. El calor debe estar trastornando un poco a estos tipos. Con esas gabardinas deben estar ahogándose... VALIÓ EL CIGARRILLO...

Preferí buscar algún lugar donde orinar. El Sol en el parque seguía radiante, algo inesperado. Sentía, en el mismo instante, sed, hambre, ganas de orinas y acidez. SÍ. De nuevo A C I D E Z.  Caminé un trecho hasta encontrar una instalación del parque adonde vendían alimentos y donde había sanitarios. Sentí el pan recién tostado, el jugo recién extraído, el jamón y el queso frescos y no pude contener un profundo suspiro. Necesitaba una bocanada de aire para aceptar que estaba en la calle. 

En el baño, sorprendentemente limpio, meé. El color de mi orina estaba algo más oscuro que lo habitual. Miré alrededor y vi que alguien estaba preparándose para usar el retrete. 

Siempre he sentido que los baños públicos son el invento más repugnante de la civilización. No hay lugar más infecto que un baño público. ¿Cuántas defecaciones, micciones, menstruos, eyaculaciones  y  manos sucias  han pasado por allí? ¿Cuántas fallas de puntería que llenan de orín el piso? CUANTOS QUE NO SABRÁN USAR BIEN EL PAPEL Y QUEDARÁN CON LAS MANOS SUCIAS. ¿Cuántos malestares de estómago, genitales sucios, enfermos venéreos, sacos de cálculo renal? ¿Cuántos homosexuales furtivos? ¿Cuántos drogadictos? ¿Cuántos buscando sosiego?

Sí, porque el baño público termina siendo un refugio, un escondite en ciertos lugares. Era el único lugar de la oficina donde podía escapar  de la miradas, cerrando la puerta y sentándome en el retrete. Allí podía sudar mi ansiedad, pedar mi desasosiego, temblar mi meo, descargar mi ansiedad en una eyaculación mal inflingida. Es el único lugar donde, posiblemente, no había  cámaras instaladas.  Era el lugar donde podía ser yo mismo... Entre litiasis, heces, orines, vahos y suciedad.

Salí de aquel baño, donde pensé brevemente en mi filosofía del baño y el hambre y la sed apagaron más divagaciones de la mente inquieta de pobre mendigo. Volví a caminar un poco.  El parque estaba sorprendentemente lleno de personas esa mañana. No había nadie conocido y  realmente necesitaba ver alguien conocido aquel día. Alguno de aquellos vecinos cuyo rostro no memoricé, alguno de aquellos colegas que estuvieron igual que yo pensando en cualquier otra cosa durante las reuniones, alguno de aquellos otros desempleados que estudiaron conmigo, porque los amigos no los tenía ahora a mano. 

Ni modo, la salida es volver a mi edificio. ¿Y si sale todo mal de nuevo?

Vi entonces una caravana de personas, con camisetas blancas y una imagen estampada. Usaban unas gorras azules y llevaban banderas en las manos. Alcancé a ver en el estampado  el rostro de un hombre y abajo una leyenda que terminaba en
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Empecé a escuchar los equipos de sonido ajustándose, vi las personas marchando entusiasmadas, el brillo en sus ojos, el sol radiante; atisbé a oír las consignas entusiasmadas. Una creciente emoción se apoderó de mí. Un regocijo no percibido durante muchas horas. Me sentí conmocionado. HABÍA COMIDA. SÍÍÍÍ. Se trataba de una verbena – mitin  político... Para todos los militantes, adeptos, simpatizantes y tolerantes del candidato. 

Alguien se me acercó y me dio una de las banderas. Naa
. Otro me suministró la gorra azul. Naa. Yo no soy como el ilunga
, que no perdona más de 2 veces. Yo perdono las que sea preciso a los políticos y a sus partidos. Total, aún yo era un elector y valía 1 voto y eso nadie podía quitármelo. Aunque no existiera en las computadoras – y eso nadie parecía tenerlo en cuenta -. Entonamos juntos las notas del Himno del Partido:

Lumpenproletario, proletario, analfabeto

o empresario sensible al pueblo,

somos una sola fuerza un solo anhelo

para el pueblo, por el pueblo y del pueblo

acércate, no huyas, no seas cobarde pecador

ruinas es el pueblo sin seguir a su partido

todos juntos, todos juntos

historia hacemos

Democracia Unida Ciudadana  Espontánea - DUCE

obedeciendo al caudillo comandante guía

somos DUCE, somos DUCE, somos DUCE

somos DUCE, todos juntos, somos DUCE

oíd  mortales el grito del pueblo que es uno

no tiembles, indiferente, súmate, súmate, súmate

toma  consejo, oye al sabio combatiente viejo

uno sólo es la verdad., viva DUCE, viva DUCE, viva DUCE

rantantántantántantááááánnnn

uno sólo es la verdad, vivda DUCE, viva DUCE, viva DUCE

y oíd timoratos, oíd capitalistas

no oigas el canto de sirena del opositor

ampárate en DUCE o fuera del pueblo has de estar...

Marchamos siempre en grupo, iniciando e iniciando e iniciando el canto, más complicado que el himno brasilero, proclamando las consignas. Una muchedumbre se abría ante mis ojos. Mientras tanto mis sentidos no se dejaban embotar como mi mente.

ALCANCÉ UNO DE LOS QUIOSCOS DONDE SERVÍAN LA COMIDA Y CON ENORME REGOCIJO PUDE APRECIAR QUE EL ALIMENTO ERA GRATUITO. Empecé a comer mi sánguche  y a tomar mi gaseosa. Mientras tanto, contemplé lo que tenía en derredor. Aquella multitud ocultaba un aspecto variopinto. Había mucha heterogeneidad en aquella muchedumbre. Cerca de mí estaban 2 GORDOS, con panzas que delataban el gusto por empinar el codo sin artritis ninguna. Apenas si las camisetas del partido alcanzaban a cubrirles el ombligo. Charlaban animadamente. Más allá estaban 3 mujeres, todas con tejanos azules, aunque de aspecto muy distinto. Estaban distribuyendo las banderitas. Una era moderadamente atractiva, otra era una auténtica varona con un cuerpo masculino y brazos velludos – este último, al menos para mí,  el castigo más grande que puede recibir una mujer -. La otra debe haber sido moderadamente fea, porque no la recuerdo – y sólo se conservan en la memoria, además de las mujeres amadas, las extremadamente lindas o feas. En materia de mujeres, no puede haber términos medios -.

Había viejos y jóvenes. Alcancé a ver un grupo de estudiantes, entre ellos algunas muchachas nada desdeñables. Conversaban, hablaban, sonreían, con aquel acento marginal, arrabalero, callejero, guetero, favelero, ranchero, villamiserierero, comunidadcarentero, en suma, de pobre. Uno de los muchachos llevaba un opúsculo de La Rebelión de las Masas, libro que alguna vez me obligaron a leer en un curso de historia.
Se improvisaba la tribuna, mientras yo comía otro sánduche y tomaba una cerveza. Pregunté la hora y me dijeron que eran casi las once. Justo a tiempo para volver a casa. Aceleré el bocado, mientras el candidato comenzaba a hablar. Creo que lo reconozco. ¿No es él justamente el que salió en fotos hace unas semanas con  el dictador de aquella isla que vino de visita para acá, el Chivo del Movimiento Fidelidad?

Compatriotas.  Aunque estoy algo engripado, aquí estoy, cumpliendo mi compromiso con ustedes. aquí estoy, frente a ustedes, como el bravo indio que le planta combate al conquistador en medio del fuego. aquí estoy, entonando los cantos de nuestros ancestros:

sólo NOSOTROS SOMOS libreS

los demás son esclavos

el mundo es de los valientes

Aplausos y una pausa.

DECÍAN QUE YO NO VENÍA Y AQUÍ USTED ME VE. YO LES DIGO: EL QUE SE FUE NO HACE FALTA. HACE FALTA EL QUE VENDRÁ. EN EL JUEGO DE LA VIDA, UNOS VIENEN Y OTROS SE VAN. PERO LA VERDAD NO PASA Y NOSOTROS, NOSOTROS MI PUEBLO LUCHADOR, BATALLADOR Y GUERRERO, NOSOTROS SOMOS LA VERDAD.



CORRELIGIONARIOS. MIS MUCHACHAS Y MUCHACHOS. MIREN A SU ALREDEDOR. VEAN HACIA SU INTERIOR. MÍRENSE SUS BOLSILLOS Y OIGAN SUS TRIPAS VACÍAS. A ESO, A ESO, NOS HAN REDUCIDO ESTOS CUARENTA AÑOS DE CAMINO EN EL DESIERTO, ESTOS CUARENTA AÑOS CON SUS DÍAS Y SUS NOCHES, EN QUE HEMOS CRUZADO NUESTRO PROPIO ÉXODO. PERO YO LES DIGO, Y EN ESTO NO TENGO LA MENOR DUDA. LA TIERRA PROMETIDA DE LA LIBERTAD ESPERA POR NOSOTROS. Y SÓLO NUESTRA VOLUNTAD, NUESTRA ENERGÍA, NUESTRO GUÁRAMO Y NUESTRO ÍMPETU NUEVAMENTE PODRÁN LIBERTARNOS. BIEN LO HA DICHO NUESTRO FUNDADOR, EL GRAN REMO: “VACILAR es PERDERNOS”.

PLASPLASPLASPLASPLASPLASPLASPLAS   FÍÚ  FÍÍÍÍÚÚÚÚÚÚ

BASTA DE GALLOFAS. basta de ser limosneros. ya es suficiente basura imperialista. nos han hecho miserables mientras los extranjerizantes y su tío someten nuestro pueblo a la esclavitud y la servidumbre. yo les digo: ha llegado la hora del pueblo. lo que soñaron todos los grandes caudillos y luchadores de la historia, todos los hacedores de patria, esto se está cumpliendo hoy y frente a las narices de ustedes.

¿cuántos han dicho que el chavea es un pardo vigoroso? ¿cuántos ponen a el chavea como protagonista de los cuentos que le cuentan a los muchachos para que les dé miedo, se vayan a la cama y se duerman? A mí me han hecho el coco, el ropavejero, la sayona, el espantapájaros y el comeniños. pero hasta un niño puede ver, a su alrededor, la injusticia que clama por un gobierno que le devuelva su dignidad, su confianza y su orgullo al pueblo.

A mi lado una viejita decía “ES VERDAD”, “ASÍ ES”. Yo ya terminaba el sándwich. ¿Estará el nuevo conserje hoy o será su franco de servicio? Ojalá que no.

PORQUE NO SE PUEDE SEGUIR VIVIENDO EN EL ESPEJISMO QUE NOS QUIEREN VENDER ESTOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN CORROMPIDOS, QUE EMBRUTECEN AL PUEBLO CON NOVELAS DONDE SÓLO PROLIFERA EL SEXO, LA VULGARIDAD Y LA INDOLENCIA. NO SE PUEDE SEGUIR ACABANDO LAS POCAS NEURONAS QUE EL HAMBRE NOS HA DEJADO ANTE SEMEJANTES VERDUGOS. ELLOS SE DEFIENDEN DICIENDO QUE SI LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN ESTO, QUE SI LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN AQUELLO, QUE SI DEFENDER LA LIBERTAD, QUE SI QUIÉN SABE CUÁNTAS COSAS MÁS. PUES YO LES DIGO QUE ELLOS SE COMPORTAN COMO ESTE CRIMINAL PARA QUIEN PEDIMOS CLEMENCIA Y PROTECCIÓN POR AQUELLOS DE LOS DERECHOS HUMANOS. USTEDES DEBEN SABER A QUÉ ME REFIERO. ¿ACASO NO HAN VISTO USTEDES LAS IMÁGENES DE ESOS ASESINOS QUE SALEN A LA CALLE TRANQUILOS, TRAS COMETER ATROCIDADES Y A QUIENES SE LES DEJA IMPUNES POR ESOS “DERECHOS HUMANOS”?  PORQUE EN ESO SE HAN CONVERTIDO NUESTRO PAÍS. UN LUGAR DÓNDE SÓLO LOS CRIMINALES, LOS ASESINOS, LOS PODEROSOS Y LOS RICOS TIENEN DERECHOS.

En eso tiene razón el carajo este.

AYER UNA POBRE SEÑORA ME LO DECÍA: MIJO, ME MATARON A MI HIJO Y LOS BANDIDOS SIGUEN SUELTOS EN EL BARRIO. SI NO FUERA POR MI OTRO HIJO QUE AÚN ES PEQUEÑO, YO MISMO LOS MATABA. ESA POBRE MUJER ES LA MADRE DE UNO DE LOS POCOS POLICÍAS HONESTOS Y CUMPLIDORES DE SU DEBER QUE AÚN QUEDAN. LO MATARON, AL POBRE MUCHACHO, MIENTRAS SE TOMABA UN CAFECITO EN LA PANADERÍA QUE ACABABA DE ABRIR A LAS SEIS DE LA MAÑANA. Y ALLÍ LO DEJARON. TENDIDO COMO UN PERRO, COMO SI NO FUESE UN SER HUMANO. Y LOS ASESINOS, DE SEGURO NARCOTRAFICANTES Y CRIMINALES, ANDAN LIBREs PORQUE SE RESPETARON SUS DERECHOS HUMANOS. ¿QUÉ DERECHOS SON ESOS?  ¿QUÉ CLASE DE ATROCIDAD ES ESA? Y ES QUE TENEMOS LADRONES POR JEFES, FALSA FILANTROPÍA POR LEGISLACIÓN, DIALÉCTICA POR TÁCTICA Y SOFISTAS POR SOLDADOS. CON SEMEJANTE SUBVERSIÓN DE PRINCIPIOS Y DE COSAS, EL ORDEN SOCIAL SÓLO PUEDE SENTIRSE EXTREMADAMENTE CONMOVIDO Y DESDE LUEGO, ESTAMOS CORRIENDO HACIA UN ESTADO DE DISOLUCIÓN UNIVERSAL, QUE BIEN PRONTO SE HA VISTO REALIZADO.

Bueno, estamos listos con el desayuno. Vamos a ver si tenemos suerte ahora. Ojalá este el conserje. 

ESTAMOS ASÍ PORQUE LE HEMOS VUELTO LA ESPALDA A LA DIGNIDAD DE LA GENTE. PORQUE HEMOS DEJADO MORIR NUESTROS DERECHOS EN LAS FAUCES HAMBRIENTAS DE ESTOS PARTIDOS QUE NOS HAN DEVUELTO A LOS TIEMPOS DE LA BARBARIE. ME DICEN COMUNISTA, ME LLAMAN guerrillero. que si soy piquetero. que si lo mío es retobo. pues a mi no se me va a aguar el guarapo en medio de esas críticas. yo, con la verdad, ni debo ni temo. 

Vamos tomando rumbo entonces.

Y LO VUELVO A DECIR. BASTA DE EXPLOTACIÓN. DESCONOZCAMOS ESTA DEUDA EXTERNA QUE NOS TIENE EXCLAVIZADOS Y QUE ES IMPAGABLE. Y HAGAN USTEDES LO MISMO. RECHACEN LA DEUDA QUE LES COBRA EL QUE LES EXPLOTA. AL CARNICERO, AL PANADERO, AL BODEGUERO, AL ACREEDOR, AL AGIOTISTA, AL USURERO, DÍGANLES NOMÁS ESO: NO PAGO PORQUE TU EXPLOTACIÓN ME HA DEJADO EN BANCARROTA. Y COMO ESTÁ DE MODA EL INGLÉS, PUES DÍGANLE: “ESTOY EN DEFAULT”. aSÍ LE SUENA MÁS BONITO A ESOS EXPLOTADORES DEL HAMBRE DEL PUEBLO. EL PATRÓN NO SE COMETÁ MÁS SU HAMBRE, MUCHACHOS. Y SE LOS REPITO: BASTA DE BANCOCRACIA, YA TUVIMOS DEMASIADA OLIGARQUÍA, BASTA DE CLEPTOCRACIA, de chorrocracia, de papocracia y de ineptocracia. QUÉ VENGA YA NUESTRA DEMOCRACIA, QUÉ SE REALICE NUESTRO IDEAL DE OCLOCRACIA. VAMOS POR ESTO, MIS MUCHACHOS, VAMOS POR ELLO.

Decidí intentar suerte en mi edificio una vez más. Esta vez me sentía ganador. Creí que tenía  la oportunidad de entrar a mi departamento. Era sólo encontrarme con el conserje, el guardia viejo o alguno de los vecinos. Una pena que no recordase los nombres. Bueno, al menos me debían conocer de vista. 

Me preocupó mi aspecto. Estaba con la barba sin hacer, un vaquero desteñido y una camiseta vieja. Además, las ganas de ir al baño se apoderaron de mí. ¿Dónde carajo iría?  Vi que estaba cerca un restaurante de comida rápida. También estaba un café al lado, recién abierto. Era eso o intentar los árboles de la plaza. En efecto, no se veían policías cerca de los matorrales. Todo el mundo estaba en el batifondo electoral. Sólo andaban cerca de mí algunos vagos, desempleados, viejos y niñeras haciendo de madres postizas.       Aún así, mejor no arriesgarse. Me decidí por el restaurante de comida rápida.

Aunque no estaba lujosamente vestido, aún mis rasgos me hacían pasar por “gente de bien”. Siempre mi aspecto me ayudó  en la vida, no tanto como a Porfirio Rubirosa, pero para algo me sirvió. Tuve la dicha de nacer blanco y rubio, algo que suele ser un pasaporte hacia el éxito en cualquier latitud. Siempre vestí buenas ropas e incluso estas que llevo encima son de buenas marcas. Fue esa apostura, junto al inglés y un poco de buena lectura, lo que me permitió avanzar en la vida. Y si bien me llevó hasta este terminal de mala leche, aún confío en mis genes y mi labia para poder salvarme. Si es que algún día vuelvo a ser por lo menos lo que era hasta ayer.

El guardia del establecimiento me dejó pasar. Ahora voy directo al baño. Hay gente tomando el desayuno, las mujeres de la caja están ocupadas atendiendo a los viejos que vienen a desayunar… No hay moros en la costa. Al baño.

Entré. Estaba inmaculadamente limpio. Quizás mejor que el mío. Fui directo al lavabo. Como suelo hacer en los baños públicos, coloqué inmediatamente un cobertor de papel higiénico sobre la tapa del retrete, que era de un color negro algo desvaído. Allí procedí a mis labores matutinas. Mientras estaba allí, pude ver los grafitos hechos para decorar aquel trono intestinal:

“Tú eres bien macho allá afuera, pero cuando entras aquí TE CAGAS”.

“Las putas al poder. Ya sus hijos lo tienen”.

“No sólo cago a mi mujer. También a este lo cago”.

“Banquete de los Mendigos”.

“Cuando me siento aquí, pienso en ti”

“El eructo es un pedo arrepentido,

que ha perdido su camino

de la boca al intestino”
“Amo a Bobby”.

“Viva Brasil”.

“La vida es un culo: o te la coges, o te caga”.

“Mujer no es gente. CÓGELAS”.

“La vida es un pedo. Pero la muerte es la gran cagada”.

“EdGardo el Salvavidas y LA CHECHI SON inocentes.  Y Britney Spears es Virgen”.

“Una novia sin tetas, más que una novia, es un amigo”.

“En la siempre cruel e ingrata vida

no habrá  mayor placer 

que buen cagar y coger,

pero con pito blando

o si  hay mojón duro,

se nos va lo gozado

sólo con el apuro

en pujar piedra y entiesar pija”
Mientras me limpiaba, oía un ruido continuo de agua en el lavamanos de afuera. Me aseé lo más que pude y salí hasta el tocador para lavarme las manos. 

Allí estaban un mendigo y el hijo.  El hombre se había quitado la camisa y se estaba enjabonando las axilas con el detergente líquido del baño; con una mano se iba aseando y la otra la colocaba frente al lector infrarrojo del grifo, para mantener el flujo continuo de agua. El niño estaba sentado sobre el retrete frente a él y con la puerta abierta. Me lavé rápido mis manos y mientras salía pude ver al niño levantarse del retrete con una diarrea evidente, pues por las piernas le corría excremento líquido y el padre lo recriminaba. Cuando salí, por el corredor ya venía uno de los empleados del establecimiento, junto al guardia.  Yo salí tranquilamente.

Caminar, caminar, caminar… A darle pata, que ya vamos llegando al departamento.  Nuevamente crucé la plaza, con el vigor y sensación de libertad que sobrevienen a un esfínter relajado.  Mientras recorría la plaza con grandes zancadas, vi a un tipo que iba caminando también a un paso rápido, con un maletín y una carpeta llena de papeles. Para mi sorpresa, arrojó la carpeta en un cesto de basura y mientras tal cosa hacía, no se dio cuenta que saltaba uno de los papeles y se caía en el pavimento de la plaza.  Yo intenté llamarle, pero fue en vano. La curiosidad venció mi ímpetu inicial y me detuve un instante a leer lo que decía aquella página suelta:

Manifiesto de Jano

Escritores del Mundo Hispano, Uníos.

No cedan más a la tiranía de usar una misma letra de un único color y un único tamaño, cuando tenemos procesadores de palabras, impresoras digitales y los más variados inventos para expresarnos.

No caigamos en la demagogia de jubilar la ortografía. Por el contrario, aprovechemos las formas del lenguaje y seamos exigentes con esta arma, que es una de las más poderosas jamás creadas por el ser humano, sólo superada por la música y el dibujo.

Hagamos sí, del lenguaje escrito, algo más próximo a nuestra pronunciación. Acerquemos el lenguaje escrito a la fonética. Bebamos de las fuentes de Domingo Faustino para renovar nuestra forma de escribir.

La letra “H” no tiene sentido. ¿Para qué usar una letra que es muda? Semejante idea es absurda.

La letra “Ch” y la letra “Ñ” deben volver a estar en el alfabeto y respetarse, porque representan sonidos que emitimos en castellano. 

No tiene sentido, entretanto, usar la “Y”cuando suena como “i”, como en “yerba” o en “yegua”, pues debe usarse la letra “i” directamente. Y cuando hay un sonido consonante, como en “yacer” o en “yerro”, debe decidirse si usamos la letra “Ll” o la letra “Y”, recomendando que sea la “Y”, más rápida de escribir y que ahorra caracteres.

Por otra parte, deben eliminarse aquellas letras innecesarias en las conjunciones, preposiciones y proposiciones, para volver así a las raíces del castellano antiguo. Pierde sentido, por ejemplo, escribir “que”, pues bien bastaría con “qe”, o usar “quién”, cuando bastaría con “qién”. El castellano ha de hacerse breve, sintáctico y expresivo.

No debe abusarse del lenguaje castellano para reducirlo a una simple herramienta para la hipérbole, el esperpento y el proselitismo. Las tierras donde se habla el castellano. especialmente en la América Latina, no son tierras de realidades mágicas, donde el lenguaje deba usarse y abusarse para ausentarse de las miserias y las urgencias de sus gentes. Por el contrario, el lenguaje debe usarse para hacer conceptos, planteamientos, reflexiones y acciones. Se puede soñar con el lenguaje, mas no se puede escribir nada humano viviendo sólo del ensueño.

Aprovéchense también aquellas abreviaciones que puedan hacerse  de la unión de vocales colindantes. A esto lo llamamos la “aféresis contemporánea”. Y así, recomendamos usar “eso es della”, en lugar de decir “eso es de ella”; o bien decir “vamos parallá”, en lugar de decir “vamos para allá”. Es innecesario repetir vocales que están demasiado próximas entre sí.

Por otra parte, los recursos informáticos contemporáneos tornan fútil el símbolo de exclamación, en sus formas “¡” y “!”, porque puede sustituirse con letras mayúsculas o bien con un aumento del tamaño de letra en, digamos, un par de puntos.

Por el contrario, defendemos la necesidad del signo de interrogación, especialmente el que abre la pregunta “¿” y que se tiende a suprimir por imitación del idioma inglés. Para la correcta entonación de la pregunta, desde su propio inicio y sin tener que leer la frase entera, este signo de interrogación es de vital importancia y para quien no lo sepa, recordamos que la combinación de teclas ALT+168 lo produce en cualquier teclado ASCII.

Sépase también que sugerimos dotar al lenguaje de carácter sensorial y aprovechar para ello los tipos de letras y gamas de colores que todo procesador de palabras contemporáneo coloca a disposición. Pedimos a las Editoriales luchar por técnicas que abaraten los costos de impresión lo suficiente como para aprovechar las inmensas posibilidades que la tecnología le está dando a la palabra escrita.

Estimados escritores, lancémonos a la libertad que nos brinda el lenguaje. Cuidemos de él como se cuida de un buen amor, sabiendo dar y recibir placer de su contacto, sin abusarle ni faltarle y deleitándonos en ofrecerle nuevas posibilidades. Respetémosle y démosle la grandeza que merece. Fabriquemos nuevos mundos con nuestras palabras. ”

En fin, tras perder el tiempo leyendo eso, retomé mi veloz ritmo y me fui acercando a mi edificio.  Esta vez sentía la victoria sonriéndome.  

Allí está el conserje del edificio. Está a una cuadra del edificio. Parece que está comprando algunas lámparas de neón de repuesto. Noble actitud.

· Buen Hombre, al fin lo encuentro.

· Disculpe, ¿Cómo dice?
· No sé si me recuerda. Vivo en su edificio. Soy el del departamento Ф. Tobías H.
· Me parece que sí, pero no sé decirle muy bien.  ¿Qué se le ofrece?
· Yo era muy amigo de Báez, el conserje que estaba antes de usted.

· Él se fue para su pueblo, allá en Beriço.
· Ya lo sé, ya lo sé. Lo que quiero decirle es que, aunque lo conozco poco, sé que usted es el conserje y yo vivo acá. Estoy pasando un trance muy grande, muy grande...

· ¿Qué será?
· Me han asaltado y me han quitado las llaves de mi departamento. Preciso entrar en él y quizás usted tenga la llave. Mire, ando sin documentos, pero le puedo probar que conozco a varios vecinos: a Sonia Denaday, a Luis, al que le dice “el piragüero”..

· ¿Asalto? Carajo, qué mala suerte. Es que está imposible salir a la calle hoy día. Menos mal que está vivo.  ¿Dónde fue?
· Estaba yendo al banco este que queda a 10 cuadras, el SUPERRECONTRAHOLDING.

· ¿Secuestro Express?
· Me llevaron todo: el auto, la cartera con mis documentos... Todo. Estoy, como se dice, “en pelotas”.  Necesito entrar a mi departamento y usted es mi esperanza.

· Eso es complicado. ¿Me dice que está sin documentos?
· Sin ninguno buen hombre. Sin ninguno. Pero puedo probar que la casa es mía. Es más, dentro del apartamento hay documentos y pruebas. Mire, le puedo describir hasta el mínimo detalle del departamento.

· La única que se me ocurre es subir al departamento los dos,  junto con el vigilante y con un miembro de la junta de condominio. Podría ser con doña Adelina o con la señora Josefina. En fin, habría que ir con ellos. Y a usted tenemos que catearlo primero, a ver si lleva algún arma o cualquier cosa sospechosa. 
· Como usted quiera. DIOS LO BENDIGA. No sabe lo bueno que es encontrar alguien razonable. Puede revisar  que estoy sin nada. 

· Esto ya pasó en otros edificios en que trabajé. Es que la cosa está complicada. La vida está hecha una cochambre. 
· Mire, yo le estaré eternamente grato con esta ayuda. Le prometo una recompensa. Le garantizo que seré siempre amigo suyo...

· No se preocupe. Bueno, vamos yendo hasta allá. ¿Así que conoce a Báez? Yo soy primo de la ahijada de una cuñada de él, que es comadre de mi señora. 
· Qué bueno. Qué bueno. ¿Está bien su familia?

· Sí, gracias. En lo de siempre. Mi esposa en su trabajo y los muchachos en la escuela. Hasta la tarde no vuelven. Por cierto, le cuento mientras vamos hacia el portón, que este conocido suyo, el Luis, se fue del edificio hace una semana. Dejó embarazada a la dentista del piso 5, la doctora Páez, sí, esta que es de Los Andes y el hombre puso pies en polvorosa apenas se enteró.  
· CARAJO.

· Y la señora Sonia también se mudó. Yo pensé que usted sabía. Ella se volvió a su ciudad, a Gualeyhuatzú...
· No me di...


Se sintió entonces el estampido. Un ruido de piedra que se desmorona, de gas que se escapa, unos gritos que perpetuaban el eco de la explosión. Caía una lluvia de polvo y residuos en frente nuestro, de todos los colores.  La lámina de vidrio del portón estalló y despidió algunos fragmentos que nos cayeron en los pies. Se apagaron las bombillas del vestíbulo. Vimos que una multitud empezaba a aglomerarse en la acera de enfrente y levantaban la vista hacia los pisos más altos del edificio.  Entonces, la explosión había sido aquí mismo...

· CARAJO. ¿Qué ha sido eso?  Fue aquí mismo encima.  
· Allá está la gente mirando... ¿Qué habrá sido?

·  Allá viene Moisés, el  vigilante. Aguántese aquí, que voy a hablar con él.
· Damián, la verga fue aquí mismo. La explosión fue acá.

· Pero que pasó...COÑO... ¿Dónde fue?
Allí vino lo que me temía... 

· Fue en los pisos ∞  y en el ∞-1. 

· ¿Llamaste a los bomberos?  ¿A la policía?
· Ya. Ya.
· Pero si la medición del gas dio perfecta anteayer mismo. ¿Qué pasó? Voy a cortar el gas, la corriente y el agua.  Carajo, chico, esta era la que me faltaba... Mira que comenzando en el empleo y pasarme esta vaina...

· Allá viene adelina... viejo, hay que hacer algo. vamos a ver si podemos ayudar a sacar heridos... 
Cuando la lluvia de polvo era menor, me animé a abandonar el zaguán y a mirar desde la calle lo que había pasado. 

No podía creerlo. Las llamas, el humo y una nube de vapor de agua eran todo lo que quedaba de mi piso y del inferior. Por mi propia ventana salía el fuego a borbollones. Mi propia persiana se desprendía chamuscada y en mi habitación las cortinas ya eran presa de la calcinación.   

¿Dónde están los bomberos? ¿Dónde están?

Un estampido de gente ya salía corriendo del inmueble. Venían murmurando, llorando, con los rostros descompuestos y con trazos nunca vistos en sus rostros.  En algunos el miedo dibujaba una mueca que hasta parecía una risa. 

Corrí a preguntar. A ver si alguien entendía qué pasaba. Aún no llegaban los bomberos.

· ¿Qué es lo que pasó?  (me dirigí a un tipo vestido de terno oscuro y a su  hijo, un adolescente con el cabello sujeto con un lazo y con un piercing en las ceja izquierda).

·  Fueron esos dos diablos. Fueron ellos dos. 

· ¿De qué habla?

· Esos dos muchachos. El hijo mío me lo venía diciendo. Que ellos dos andaban jugando con explosivos y armando bombas caseras. Malhaya que no avisé a la policía.
· ¿Dos muchachos? ¿En el edificio?

· Sí, mis amigos Gary y Xorge. Fueron ellos. Tenían tiempo usando explosivos y hablando de detonar la escuela. Sólo que les salió mal la jugada. Me los crucé en el ascensor cuando iban para el departamento de Gary y minutos después fue el estallido. 
Así que aquellos dos locos vivían en mi edificio.  Ahora empezaba a entender el enredo. Este par de neoplásicos sociales seguro habían ido a preparar las bombas finales para su juego sangriento. Debían haber cometido un error o se habrían comenzando a masturbar para juntar valor y se les habría escapado alguna granada del bolsillo... O serían maricones y estarían en plena transa...  A la mierda... ¿Y ahora?  Y aún sin llegar los bomberos.

· Yo pensaba que era un juego de rol o algo así... Pero ahora veo que era de verdad verdura... Qué verga...

Podía intentar subir a rescatar algo... Quizás se hubiese salvado algo con valor... Un nuevo estallido, de seguro proveniente de alguno de mis aparatos eléctricos o de algún comestible inflamable (¿Habrá sido el refrigerador?) atizó el fuego y la pira funeraria reforzó su furor, acabando con lo que quedaba de mi departamento. ¿Para qué subir? Era perder la vida en vano. Además, los extintores de mi piso estaban en reparación y sólo podían usarse los del piso inferior, que ardía entre colores azul y verde, o los del piso de encima, que ya comenzaba a arder también.  Un hedor de azufre, carbón e incienso inundaban todo. Más fragmentos se seguían desprendiendo y la gente gimió aterrada cuando vieron lanzarse desde una ventana,  rumbo al pavimento y huyendo del alud de flamas que le perseguía, a un hombre anciano desesperado y que sujetaba a su perro. Yo desvié la vista. 

Los bomberos aún no llegaban.  La policía tampoco.

¿Ha pensado usted que su casa o su apartamento pueden desaparecer en minutos, como resultado del fuego, de desastres naturales o del simple vandalismo?

¿Está usted consciente de todos los riesgos que corren las pertenencias que usted tiene dentro de su hogar?

¿Está dispuesto a perder, por simple imprevisión, todo lo que le ha costado tantos años de sacrificio?

Para usted, que merece la tranquilidad, ponemos a disposición el Seguro Residencial “Palace”, con las mejores opciones de cobertura:

· Plan Básico, que cubre hasta US$ 30 mil en valores de su inmueble y por apenas US$ 5 mensuales.
· Plan Premium, con cobertura del valor integral de sus bienes y con reposición total de su inmueble en caso de pérdida total, por apenas US$ 10 mensuales.
· Plan Supreme, con Seguro de Vida incluido para todos los moradores de su casa o apartamento y con cobertura especial para joyas, obras de arte y títulos financieros. A partir de US$ 20 mensuales.

Y para todos los planes, usted disfruta del Servicio de Asistencia “Lacayo”, con línea telefónica disponible las 24 horas, los 365 días del año, con toda esta gama de servicios a su disposición:

· Servicios de fontanero, cerrajero, electricista, albañil, pintor y carpintero, todos con años de experiencia y seriedad avalada por nosotros.

· Alojamiento gratuito en los hoteles y aparthoteles de la cadena “Wet Dreams”, para usted y todos los moradores de su inmueble, en caso de inundación, incendio y desvalijamiento que hagan inhabitable su hogar. Mientras reparamos su hogar, usted disfruta de un cómodo refugio, con tres, cuatro o cinco estrellas, de acuerdo al plan de pagos que escoja.

· Atención médica para emergencias, en las prestigiosas clínicas “Floresta´s”.

· Consultoría inmobiliaria, psicológica y espiritual ante cualquier emergencia, llamando al 0800-HELP.

Todo esto con la reconocida calidad y prestigio del SUPERRECONTRAHOLDING BANK, la mejor y más completa empresa mundial de servicios bancarios y de seguros.

Visite hoy mismo la agencia más cercana del SUPERRECONTRAHOLDING BANK o hable con su corredor de seguros. Ellos tienen el mejor plan para usted.

Visite también nuestro site www.segurofacil.com
O llámenos, al 0800-SURE, disponible las 24 horas.

Recuerde: casa segura, vale por dos. 

SEGURO PALACE, OTRO PRODUCTO DE 

ORGANIZACIÓN SUPERRECONTRAHOLDING BANK

CORTO 1 (desde el lunes hasta el miércoles, en cada intervalo comercial de la telenovela):

Aparecen dos hombres de las cavernas dibujando un mamut en la pared de su cueva.

Llega un arqueólogo, vestido al estilo Indiana Jones (modelos disponibles para el papel: Pablo Echarri o Carlos Baute) y les pregunta:

· Buenos Hombres Prehistóricos. ¿Están pintando escenas de cacería? ¿Están invocando a los dioses?

El hombre primitivo lo ve de arriba a abajo y le dice:

· Cavernícola estar firmando contrato de seguro residencial con su corredor.  ¿De dónde tu venir, hombre primitivo?

Cara sorprendida del arqueólogo en primer plano:

Voz del locutor que dice:

APRENDA DE LOS MÁS VIEJOS, QUE SON LOS QUE SABEN.

COMPRE YA SU SEGURO RESIDENCIAL  PALACE, DEL SUPERRECONTRAHOLDING BANK. Desde US$ 5 mensuales. Tranquilidad para usted y su familia.

CORTO 2:  (durante el jueves y el viernes, mismo horario).

Un faraón, acompañado de 2 guardias, revisando un papiro junto a otro egipcio de aspecto distinguido. Se acerca una exploradora o arqueóloga, vestida al estilo Laura Croft (modelos  disponibles:  Susana Sadej o Jazmín de Grazia) y les pregunta:

· BUENOS HOMBRES ANTIGUOS. ¿Están construyendo el refugio para el alma inmortal del faraón?

Los 2 egipcios la miran de arriba a abajo y el faraón le dice:

· Faraón firmando póliza de seguro con su corredor del SUPERRECONTRAHOLDING BANK (muestra los jeroglíficos del papel y encima de ellos, bien visible, el logo del SUPERRECONTRAHOLDING BANK). Tú muy primitiva. ¿De dónde tú venir?

Cara impresionada de la arqueóloga en primer plano.

Voz del locutor que dice:

APRENDA DE LOS MÁS VIEJOS, QUE SON LOS QUE SABEN.

COMPRE YA SU SEGURO RESIDENCIAL  PALACE, DEL SUPERRECONTRAHOLDING BANK. Desde US$ 5 mensuales. Tranquilidad para usted y su familia. Y disfrute lo mejor de la vida.

Luego primer plano del faraón y de la arqueóloga.  Paseando en una embarcación y abanicados por dos esclavas (modelos disponibles con la agencia Beauty Portfolio). La arqueóloga va ataviada con traje de dama egipcia, esencialmente velos que dejan ver la piel y un bikini debajo de tales velos transaparentes). El faraón está con semblante satisfecho y le pregunta:

· ¿Prima de Cleopatra tú?  ¿De Nefertiti?  

(Primer plano de ella sonriendo).

La única esperanza que me resta es retirar lo que me queda en la cuenta del banco. Quizás alcance para la inicial de un departamento pequeño. Algo tipo estudio o quizás un mini-loft. Pero, ¿Quién carajo me va a dar un préstamo inmobiliario si no tengo trabajo?  Lo mejor es alquilar algo... Sí, con ayuda de un fiador o un avalista. Pero lo primero es tener acceso a la plata de mi cuenta. Cómo sea.  La plata del seguro del auto es la otra tabla de salvación. Una vez que arregle lo del banco voy a ver cómo cobro el seguro.

A lo mejor lo de ayer en el banco ya está arreglado. Habrá sido un desperfecto del sistema de computación. Lo apagaron, lo encendieron de nuevo y se solucionó.  Lo mejor que puedo hacer es volver a la agencia bancaria a intentar.  

Me levanté del césped de la plaza, donde me había sentado a ver el espectáculo del incendio de mi edificio, el desorden de ambulancias, patrullas y carros de bomberos, todo esto en medio de lágrimas, de una sensación de sofoco y de unas palpitaciones muy fuertes. Así habían pasado muchos minutos y luego vino aquel instante de claridad mental del que sólo parecemos disfrutar en medio de las grandes catástrofes. Quizás había tenido unos minutos de iluminación mental como estos tras el  infarto fulminante que tuvo mi madre y que se la llevó de este mundo hace unos pocos años. Durante el velorio, mientras hacía los arreglos para su sepultura, al observar como la preparaban para colocarla en el cajón, mientras iba en el coche fúnebre que la llevó hasta el cementerio... En todos esos instantes tuve una agilidad de pensamiento y decisión que se esfumaron durante la ceremonia del sepelio y durante los meses de luto siguientes. Sólo entonces había pensado con esta lógica impenetrable, con esa determinación y agilidad para asociar ideas y resoluciones. La inteligencia de un autómata.

Emprendí mi caminata rumbo al banco. Ya eran casi las tres de la tarde, según me dijo un rapaz que iba de manos dadas con su enamorada, disfrutando de la plaza donde yo había pasado la noche. Este cuadrilátero se había vuelto mi centro de operaciones y sólo podía estar agradecido de que en esta ciudad, a diferencia de la mía, aún quedarán estas islas de sociabilidad y urbanismo que son las plazas, en medio del asfalto, el pavimento y el flujo incesante de la ciudad. Hasta vi el nombre de la plaza, al cual nunca le había hecho el menor caso; mientras esperaba el cambio de luz del semáforo, pude ver el nombre de aquel oasis: Plaza de la Anchorena. Y mientras seguía mi espera, incluso contemplé las variedades de árboles que había sembradas en su jardín y que rara vez había apreciado, mientras andaba en mi carrera cotidiana hacia la oficina, hacia el taller mecánico, hacia el supermercado, hacia la ferretería, hacia el shopping, hacia Laura... El semáforo demoraba. Vi albaricoquero, cedro, pino, araguaney, araucaria y arazá. También había un apamate y un brasil. El semáforo seguía sin cambiar.

Cómo hubiese deseado tener una familia en este momento. Quizás sirviera de algo. Y es que mi familia fue, desde que tengo uso parcial de razón, muy pequeña. Mi padre inmigró tras perder a casi todos sus familiares en la Guerra Civil. Cuando vino acá sólo tenía por familia a su primo. El hijo de él es una esperanza, JJ. ¿Qué será de la vida de ese carajo? 

Y por el lado de mi madre, más o menos la misma cosa. Las 2 hermanas se le murieron todas jóvenes y el único hermano que tuvo, POBRE:  se fue al monte con la guerrilla y allí murió de paludismo.  La única familia de mi madre que me queda como posibilidad de ayuda son la tía Regina y la prima Eleonora. ¿Seguirán con el mismo teléfono?  ¿Cómo es qué era?

Quedaría mal dar noticias mías tras años sin llamar. Ni a JJ ni a Regina ni a Eleonora las veo desde el velorio de mamá. ¿Qué más da? La situación lo justifica. Aunque quizás sólo precise recurrir a mis amigos. Están más a mano. ¿Quién vive más cerca?

Cambio de luz. Rápido. Lo único bueno de todo esto es que puedo andar tranquilo, porque salvo mis órganos vitales, no tienen nada para robarme.  La mundicia material. QUÉ BUENA LA MORENITA QUE VA ALLÁ. Bueno, a concentrarse. Voy al banco. Entonces tenemos 2 alternativas.  CUIDADO, NIÑO. Estos críos no respetan a nadie. Si todo sale bien, estoy salvado. Saco el dinero, voy a un hotel o a un flat y allí empiezo a ordenar los próximos pasos. Necesito algún documento que me respalde. El archivo central de la policía no me sirve... Pero sí me sirve el de la Alcaldía. Sí. En el archivo municipal... Semáforo.  NO TENGO CAMBIO AHORA, DISCULPA. TE DIGO QUE NO MUCHACHO, NO TENGO MONEDAS.  Carajo, está lleno de estos pobres niños mendigos. Y esta pobre criaturita hasta tiene la cara bonita. QUÉ CAGADA. Bueno, volviendo a mi problema. El archivo municipal tiene que tener mi certificado de nacimiento. Sí, ese documento puede ser la salvación. Allá les explico lo del robo, lo de los problemas que he tenido con mi identificación y, con la partida de nacimiento, me emiten otro documento de identidad en la Policía Federal. O al menos un comprobante transitorio. CARAJO, ESTOS VIEJOS DEL COÑO NO SE MUEVEN. QUE SE VAYAN A PASEAR A UNA PLAZA. A rebasarlos por acá.  LIIIISTO. Ya los adelanté. Ahora a la vieja esta que va con la hija... Caray que está fuerte la nenita, ¿eh?.  Bueno, eso si todo sale bien. Ahora, si en el banco sigue pasando el mismo problema de la base de datos... ¿Qué hago?

Rápido antes de que cambie la luz.  No llegué. Puta vida.  Bueno, ahí si es verdad que el asunto se complica más que un kilo de estopa. ¿A quién recurro?  Pues será a San Onofre, porque de resto no tengo solución. Bueno, ya estamos llegando...  Qué se yo, algo bueno debe suceder. No puede seguir saliendo todo mal. COÑO, ESCÚCHAME DIOS O EL ANGEL DE LA GUARDA O EL DIABLO O QUIEN SEA: UNA AYUDITA, CARAJO. Estoy sin documentos, sin plata, sin auto y hasta sin casa. Esto es mucha desgracia, la concha de la lora. Coño, que esto no puede ser un Año Nuevo. Sin trabajo, sin casa, sin auto, sin real, sin hembra, sin trago, sin nada. Esto hasta parece una pesadilla. COÑO, SAN DUNGUERO, SAN COCHO, ALGUIEN QUE ME AYUDE.... ¿Ya cambió el semáforo o no? Ni consigo verlo. Lo está tapando el toldo de ese mercachifle. Coño, estos vendedores ambulantes ya ni dejan espacio para caminar ni para ver los letreros. No pueden seguir estas aceras llenas de buhoneros. El alcaná donde emerge la economía sumergida. Aquel de allá es un camello, si está clarito. Y ni un policía en la acera.  Dígame aquel vendiendo CDs piratas y con el radio a todo volumen... ¿Qué carajo es lo que está tocando? 

Canción del de Carioth

(por Federico Zenchiesth)

Dime el porqué, Señor, estás sordo

Y mis pesares ya no te conmueven
si un terrible tiempo me traspasa

y un ácido terror me envuelve.

Es que no te parece interesar

el clamor del pobre tan humillado

de la mujer que está ultrajada

del joven que dejan asesinado.

Pareces  estar realmente muerto

o quizás en hastiada mansedumbre

mi sufrimiento te sigue ajeno

no ves que en mí a ti  te destruyen.

¿Te ha comprado también su dinero?

¿Será que eres tú parte de ellos?

¿Por qué me dejaste sin conocerte?

Sólo complicidad hay en tu cielo.

Ya condenas desde el nacimiento

para salvarte tu propio pellejo

están cayendo niños inocentes

y das al joven el alma del viejo.

Si entregaste  a  tu propio hijo

y no te apiadaron sus lágrimas

¿qué puede esperar este infeliz?

Seguiré viviendo en tu sátira.

Te has vuelto hambruna  y cadenas

Mientras van vaciándose tus altares

sólo nos trae infinita pena

tu reino de carniceros y viejos.
Allá está la sucursal... Bueno. EN NOMBRE DE DIOS. QUÉ ESTA VEZ PASE ALGO BUENO. ¿Tengo sobaquina? No, no. Bueno: divino vino, divino tormento. ¿Qué haces afuera? Vamos pa´dentro.

· Próximo.
· Señor, su turno. 
· Ah, sí. GRACIAS.  (En nombre de Dios).

· BUEN DÍA.  
· Buenas. Vengo a hacer un retiro. El problema es que estoy sin mi documento.
· ¿Cuál es el número de su documento?

· _ _ _ _ _   (vamos a ver. QUÉ FUNCIONE, QUÉ FUNCIONE...)
· No me aparece en el sistema.

· ¿No aparece?  ¿Está seguro?

· Dígame de nuevo, a ver si cometí un error...

· _ _ _ _ _   (Cálmate. Ya empieza la acidez)
· Nada. No figura.  ¿Me dice su número de cuenta corriente?
· _ _ _ _ _ _  _ ( _____ ( _ _ _ _
· Tampoco lo encuentro. ¿Está seguro que usted es cliente de este banco?

· Claro que lo soy. Mire, hoy es el segundo día que vengo y me ocurre este problema. No aparezco en el sistema. No sé si es por lo del año 2000. 

· Si es por ese asunto, puede pasar por la Caja 6...
· Ayer intenté eso y nada. 

· Dígame el nombre y apellido, a ver si lo localizo así...
· T-O-B-Í-A-S---H.  (Algún botón presionó para alertar al de Seguridad, porque uno de los vigilantes está viniendo hacia esta zona. Debe pensar que soy un chorro). 

· Negativo. Lamentablemente, No lo encuentro.
· Como le dije, me ocurrió lo mismo ayer. Entonces me hicieron ir a una caja especial para los que han tenido problema con lo del año 2000.

· La  Caja 6 atiende esos casos.
· Voy para allá. LA CHOTA CAÍDA. A la Caja 6...

· PRÓXIMO.
Ahora si es verdad que me quedé en la cuneta. ¿Cómo salgo de esta?

· BUENOS DÍAS. ¿En qué puedo servirle?
· Buenas. Ayer estuve por aquí. No sé mi recuerda...

· Es difícil, señor, porque en esta agencia atendemos mil clientes por día. Dígame.
· Mi enredo es que las que nunca me olvidaron tampoco se acuerdan de mí ahora: las computadoras.  Señorita, no sé qué pasa, pero desaparecí de sus sistemas.

· ¿Qué dice?
· Que no aparece ni mi número de documento, ni de cuenta. Nada. Y para empeorar todo, me han atracado y no tengo conmigo ningún papel que compruebe mis datos.

· ¿Es la Cámara Cándida?
· ¿Cómo?

· Hace un par de meses vinieron los de TV TINELLI a hacer un show de cámara oculta en la agencia. ¿Es eso?
· No. ¿Qué va a ser cámara oculta? Quisiera yo. Esto es verdad, se lo juro. 

· ¿Quiere que verifique los datos?
· Bueno, sé que va a dar mal. Pero vamos a intentar, qué se yo...

· El número de documento es...
· _ _ _ _ _   
· Qué va, oh, nada. no aparece. ¿Y la cuenta? ¿qué número tiene?
· _ _ _ _ _ _  _ ( _____ ( _ _ _ _
· Nadita. qué va. ¿nombre?
· T-O-B-Í-A-S---H.   (El guardia sigue viéndome).
· Negativo. No está en el sistema.
· Son dos días que pasa lo mismo. Mire, le juro que soy cliente de ustedes.
· ¿No tiene estados de cuenta? ¿algún extracto?
· Los tenía en la dirección de mi oficina. Pero desde noviembre no trabajo allí... Se me olvidó pedir cambio de dirección de correspondencia, ahora que lo recuerdo.
· Este sí es un caso raro...
· Mire, estoy desesperado. Me asaltaron, estoy sin plata y necesito ese dinero para ver si puedo pasar la noche en un hotel o algo. 
· ¿No tiene ningún documento que pruebe identidad? ¿una cuenta de electricidad, de teléfono, de gas...?
· Nada. En el asalto me han desvalijado todo (mejor no cuento lo del incendio en casa, porque va a creer que estoy borracho).
· Nada de nada, entonces...
· Nada. Lamentablemente, le digo, me han dejado literalmente en cueros. No sé qué hacer. Debe pensar que estoy loco, pero en realidad, estoy DESESPERADO. ¿Qué hago? Tiene que haber una solución...
· Voy hablar con la gerente... Espéreme aquí. Ya vuelvo.
Carajo, ahora sí es verdad que estoy guisado. ¿Qué hago?  La única sería intentar con la certificación de nacimiento. Con los nervios se me escapó esa alternativa. Esa es la que me queda. Coño, qué lío.  Estoy sudando.  Y el guardia que no me quita el ojo. Debería decirle como hacíamos en la escuela: ¿Qué pasa? ¿Te gusté, güevón?   Allá viene la chica. Viene sin el gerente. Como se ve que no es un cliente de plata. Si yo fuera un cliente de Private Banking ya me habrían traído un cafecito y me hubieran dicho que la culpa es del técnico de informática, que va a ser severamente amonestado... Bueno, vamos a ver...

· Hablé con la gerente.
· Yo estaba pensando: ¿sirve que traiga mi partida de nacimiento?
· Justamente. Con ese documento, emitido por la alcaldía y una carta de domiciliación, firmada por 2 testigos, podemos re-insertarle en el sistema e intentar corroborar su identidad con nuestro archivo físico.
· ¿Significa eso que hay solución...?

· Sí, porque habría pruebas documentales de que usted existe. hay unos archivos de respaldo en papel de sus datos, pero para acceder a ellos, si no es por el sistema de computación, debo usar un procedimiento manual. y allí necesito tener al menos ese par de documentos. 
· Partida de Nacimiento y lo otro era...

· Carta de domiciliación o certificado de residencia. es una carta donde consta donde usted vive y que es vecino de esta jurisdicción.
· Y trayendo eso, ¿Puedo retirar plata de mi cuenta?

· Haríamos la verificación manual... Debe demorar unas 72 horas para que rescatemos las informaciones de su cuenta. 
· ¿No podemos ir adelantando la búsqueda manual, mientras yo voy a la Municipalidad? Mire que ya esos documentos me deben demorar un par de días...

· No puedo solicitar la búsqueda en los archivos si no tengo esos 2 documentos. entiéndame que este procedimiento es inusual. creo que es la segunda vez en 8 años que veo algo parecido...
· Siempre hay segunda vez... ¿Y cómo fue la primera?

· En esa oportunidad fue un cliente que cambió de sexo... me disculpa, porque sé que no tiene nada que ver. lo que pasó fue que la cliente... o bueno, “el” cliente, constaba en el sistema como hombre y por esto nos negábamos en caja a hacer transacciones para él. era una “desaparición” del sistema, porque la cliente constaba con nombre de hombre, sexo masculino y con una foto totalmente diferente. en ese caso se solicita un documento certificado de identidad, para evitar inconvenientes legales. Como verá, algo muy inusual. me sorprendió tanto que me acuerdo clarito de cuánto demora el procedimiento. en ese caso, complicado como fue, la solución demoró 72 horas. Con usted debería ser resuelto en menos tiempo. 
· Muy amable.

· Ahora sí tengo que dejarlo, porque está comenzando a llegar gente. 
· ¿No tuvieron otros problemas como este con lo del año 2000?

· Un par de casos. Pero jamás fue una desaparición completa del sistema. era más bien un asunto de saldo y en un caso hasta fue error del cliente y no nuestro. en fin, tráigame los documentos que le dije y asunto arreglado.    PRÓXIMO.
Bueno, es una esperanza. La vaina es si me quieren cobrar plata en la Municipalidad. ¿Y los testigos? Bah, esos  testigos pueden ser cualquier persona que ande por ahí merodeando cerca de la Municipalidad... ¿Pero con qué les pago?  Ahora sí que estoy en un enredo... La única que se me ocurre es intentar suerte en la Municipalidad y explicarles lo del robo. ¿Me creerán?  Dejemos el refugio de aire acondicionado y vamos allá.

Vuelvo a la acera. De nuevo cambió la temperatura. Ahora hay un viento muy fuerte. En el pavimento se ha formado un remolino de los envoltorios que dejaron los viandantes en su camino. Más adelante va un niño del brazo de la madre, que le está colocando un suéter, mientras el muchacho también arroja un papel al piso. Va, a todo gas, un enorme autocar y desde sus ventanas también vienen las ráfagas de plásticos, cáscaras, semillas y huesitos que van en confeti hacia la calle y el pavimento. 

Entretanto, voy esquivando los baches y las lozas rotas. El pavimento está lleno de cicatrices. En él ha ocurrido una guerra entre la civilización y la naturaleza. Entre los mandatos del Cromañón y el Neanderthal. Entre el pastor y el cazador. Entre el burgués y el hidalgo. Entre el nativo y el campesino que se vino en éxodo. Un combate silencioso y sostenido. Entre el decálogo y los siete pecados capitales. Entre Juan y Judas. Entre el legítimo y el bastardo. Entre lo prohibido y lo oculto. Entre la norma y la excepción. Entre lo que se debe y lo que se puede. Una ciudad que ha sido colocada a sitio e intenta un contrabloqueo que sólo hace más soportable su agonía. Una tensión permanente entre el que pidió justicia y el que compró su libertad. Entre lo que se debe, lo que se puede y lo que se tiene. Entre los anhelantes y los que están saciados. Entre los rugidos del estómago y las cicatrices del alma. Una pugna irreconciliable entre la letra y la calle. Entre lo que se dice y lo que se hace. Una guerra que cotidianamente deja sus muertos, sus heridos y sus sedientos de justicia. Memorias que van acumulando sinsabores y fugaces placeres. Y a los pies va quedando una ciudad extenuada, imponente en su impotencia. Una metrópoli a la cual sólo se puede vencer como a los árboles centenarios: con un feroz y constante ataque de hormigas, que irán derruyendo, incasablemente, desde adentro.  

Voy toreando fosas y cráteres, desniveles del terreno y azulejos levantados por la fuerza de raíces arbóreas que no quieren ceder al asfixiante cemento. Esquivando palomas que levantan vuelo y se acercan al suelo, intentando encontrar las copas de árboles que se les perdieron a sus ancestros. Perros callejeros que van husmeando las paredes y los postes, en acechanza de alguna cachorra en celo. Esquivando a los viejos, ignorando a los mendigos y evitando los folletos de publicidad que me depositan en las manos. Sigo mi camino. 

Son veinte y tantas cuadras más hasta la Alcaldía. No tengo dinero para taxis. Así que habrá que seguir. Tengo un poco de hambre. ¿Qué irá a pasar?  Suponiendo que en la Alcaldía me  resuelven el lío... 72 horas de espera en el banco... ¿Qué puedo hacer en ese tiempo? ¿De qué vivo? ¿A dónde me refugio?  Laura... COÑO FÍJATE POR DÓNDE VAS... LA TUYA, CABRÓN. Estos yaguanés piensan que andando en un autazo me van a llevar por delante. Lo de Laura es una falta de orgullo, coño. Basta ya de pensar en esa chantuna. La solución son los amigos. El enredo es esta época. Hay mucha gente de vacaciones. Sí es Año Nuevo, corcho. El “Chino” está de vacaciones hasta el 25, me dijo la secretaria. ¿Quién me queda?  Podría ser Hemeterius. Hace tiempo que no lo veo, pero sé que heredó la casa de la hermana más vieja y está viviendo entre la Yaceguai y la Constantino. Ese es un chance. Sí, Hemeterius me puede ayudar. Hace como 1 año que no hablamos, pero siempre tuvimos buena amistad. 

AH, POBRE HOMBRE. Un mendigo sin pie, sin mano, sujetándose con una única muleta y avanzando, con su postura corporal en diagonal, a saltitos. QUÉ CAGADA.

Si no es Hemeterius, otra alternativa es mi amiga Keyla. Sí, Keyla, la informática, es la otra opción. Sé que trabaja en la M-HES-TRES INC.  Es más, puede ser que Keyla entienda mejor que nadie el enredo este de las computadoras. Es cerca también. Entre Pueyrredón y Santa Fe. Esa es otra buena idea.

¿Y ESE GENTÍO ALLÁ?  Un policía tiene bloqueado el paso y está mandando a circular por la otra vía. ¿Qué pasaría?  Hay un montón de gente observando desde la acera.  AH, CARAJO, POBRE TIPO. Es un motociclista muerto. Lo tienen parcialmente cubierto con un trozo de tela. Seguro que lo atropellaron. Allá está el auto que chocó con él. Upa, y los policías tienen protegido al chofer del automóvil. Hay cinco motociclistas alrededor del muerto y quieren cayapear al conductor que lo mató. Ah, caracho: el auto es de una empresa. Ahí está el logo: PANQUÉS DIEZ-DIEZ. Tremenda verga se echó encima el del auto: despido y prisión. También es ganas de estos motociclistas dedicarse a este oficio, coño, si saben que por día muere uno atropellado. Es ganas de joderse la vida.       Aunque bueno, con la malaria de desempleo que tengo encima, capaz que también yo acabo  trabajando de motoneta.  

CUIDADO CON ESTA MIERDA DE PERRO. ¿La pisé?  La perra que lo parió. También podrían sacar estos perros a cagar con la palita y la bolsa para excremento. CARAJO, PISÉ LA PLASTA ESTA. Bueno, fue apenas.  Aquí hay un charco de agua. Vamos a humedecer la suela del zapato aquí.  ¿Saldrá?  Allá hay un poco de tierra. Esa es la solución. Allá va otro viejo con un perro. Y le limpia las cagarrutas. Terminar la vida limpiándole el culo a un perro... ¿Es esa la fórmula de la felicidad? Culminar la vida en el culo de un perro.

Ya salió la mancha. Bueno, la otra opción sería Vladimir, el periodista. Esa es otra vuelta. Trabaja en el diario Y2K.  VAYA NOMBRE RIDÍCULO. Le ponen Y2K para dárselas de modernos. Y por year, K por aquello de que en computación a los millares se les abrevia con esa letra y así está el Kilobyte, el Kilobit, los Kilobits per second. En fin, un “Kilombo”. Total es que el diario de Vladimir podría llamarse simplemente “2000” y le ponen esa parafernalia de Y2K. 

No no quiero, gracias. Después dejan todos esos volantes tirados en el piso. Esos panfletos son propaganda ilegal de quién sabe qué cosa. Y ni siquiera ponen una carajita que esté buena para repartirlos.  Allá ofrecen la Ciudadanía Australiana.  A ver... Allá está un anuncio de la Alcaldía. Están los policías de la Alcaldía dirigiendo el tránsito, con su traje a lo Daktari: sombrerito blanco de explorador, guantes blancos, camiseta marrón, pantalón beige, botas negras. Todo idea de la gran Alcalde Martha Irene Suplício. Y sus afiches, vallas publicitarias y pósters con la cara pisciforme y el cuerpo de plesiosaurio.  Los grandes logros de la Administración y la foto de las obras que estuvieron proyectadas por años y que se inician todas justamente en este año electoral. Y  la coalición de partidos que apoya la reelección: el  PHATA: Partido Honesto del Adelanto Total Armonioso; el PETA: Partido de Empleados, Trabajadores y Artesanos; el PITAH: Partido por la Integración de las Trabajadoras del Amor y  los Homosexuales; el POTTA: Partido de Observadores del Testimonio del Tuáutem Anhelado. Bueno, ya vamos llegando... Hay solución: Hemeterius, Keyla y Vladimir. Ya estoy cerca. ¿Y esas pancartas en el edificio?  ¿Son anuncios electorales?




¿Huelga? ¿Pero de quién?  ¿Qué dice acá en la puerta de la Municipalidad?

no atendemos público.

estamos en huelga.

¿Huelga?  ¿HUELGA?  

Allá hay una señora con un muchachito. A ver si ella sabe algo...

· Buenas Tardes. 

· Buenas Tardes.
· Señora, ¿Sabe qué es lo que está ocurriendo?

· Están en huelga, señor. ¿Puede usted creer?  Parece que a esta pobre gente no le han pagado el bono navideño, ni el decimotercero salario, ni nada. En fin, pobres ellos, pero también nosotros tenemos derechos. Además, no es culpa nuestra. ¿Cierto?
· Cierto... Cierto.

· Comenzó justamente hoy esta huelga. Y yo ya perdí toda la tarde de trabajo por venir hasta acá... Alirio Ernesto, cuidado ahí, no te asomes tanto.
Vi al niñito asomándose por un muro, que daba a una quebrada de agua pestilente y cuyos vapores de albumen, albarrana, albollón, algalia y alioli abarcaba todo aquel espacio, un terreno baldío con algo de sombra, frente a la Alcaldía. 

· ¿Se sabe hasta cuándo dura esto?

· Esto debe ir para rato. Si no les pagan hace un tiempazo. Y además, siendo enero, ¿Quién tiene ganas de trabajar? Lo que puede arreglar este enredo son las elecciones. Me imagino que la vieja esta les dará el aumento para que no chillen más. Curará todo a los realazos... Como siempre.
· ESTO ES UNA DESGRACIA. SE LE PAGA IMPUESTOS A ESTA GENTE ¿PARA QUÉ? ESTO ES UNA BURLA... ¿Y SI ARMAMOS UNA PROTESTA?

· ¿Y ante quién se va a protestar? Además, hay muchos que andan felices con la huelga, porque así se posponen los pagos de impuestos y de multas. Esto no tiene arreglo. Y lo peor es uno perder su tarde de trabajo en esto. Además, aquí lo que hay es puro viejo, desempleado y zoquetas como yo.
· Pero usted perdió toda una tarde de trabajo... No hay derecho.

· Igual no hubiera servido de nada. El padre de este muchacho, el sinvergüenza ese, no vino hoy tampoco. Ya es la segunda vez que me la hace. Dice que va a venir a reconocer legalmente al muchacho como hijo y no se presenta. Mire, si no fuera por mi mamá, quién sabe qué sería de esta criatura y de mí. Bueno, bien hecho. Me pasa por hacerme el bocho con ese bandido. Me lo tengo merecido por andar con pollerudos, haber creído en promesas de piringundín hechas por pintones  y siendo yo payuca a la que la payesera de la mujer de él, esa lechuzona, me ha echado la mala hierba. Toda esta desgracia me ha pasado por tirar la chancleta y después dejar que ese truhán se hiciera el chancho rengo. Haberme dejado llenar la guata con este pobre gurí que ha venido al mundo sin tata. 
· (¿Qué carajo dice esta paisana?)  Tranquilícese señora...

· CUIDADO ALIRIO. ¿Qué más voy a hacer sino serenarme? No me queda sino la tranquilidad del desespero aguantado. Y usted, ¿A qué vino?
· Necesito mi Partida de Nacimiento y mi Certificado de Domicilio.

· Ay, mi amor. Entonces vas a tener que esperar hasta que esto se arregle, porque sólo acá te pueden dar esos papeles. Habrá que volver de aquí a un par de días...
· ¿De aquí a un par de días?

· Bueno, eso si es que hay suerte. Esta mañana oí a Mingo, ¿No oyes el programa de Mingo y Ana María en Radio Kapital?  Bueno, allí dijeron que la Martha dejó al marido y se fue a una isla del Caribe con un tal francés que era su jefe de campaña. Lo que pasa es que están tapando todo ese enredo para que la mujer no pierda votos. Así que la mujer ni debe saber que se prendió este polvorín aquí.    AY DIOS MÍO Y ESE DESGRACIADO QUE NO VIENE.  BÁJATE DE AHÍ, ALIRIO. TE VOY A PEGAR, CARRIZO. YO TE CURARÉ EL ALHORRE.  Te pareces al padre tuyo. Si desde que te tenía en el vientre no hacías sino patearme...
Podría haber pensado en la irresponsabilidad de aquel mal padre. También en que, curiosamente, esto de los hijos ilegítimos y adulterinos se ha hecho moda entre gente con buena educación y ya no es más un asunto de ignorancia. Quizás hasta habría podido abogar por el pobre niño que, incapaz de entender aquel discurso materno y  menos aún la ausencia del padre que una vez más le dejaba sin apellido, era además víctima de la paliza que le propinaba la madre. En fin, podría inclinar mis reflexiones hacia tan profundas cuestiones, mas sólo pensaba una cosa: 

  ALAREMILPUTAMADREQUELAREPARIÓCOÑONOJODAVERGAMALDITASEAMIEEEEERRRDAAAAAAAAAAAAAAA

Bueno, vamos a ver quiénes son los amigos.  El que vive más cerca es Hemeterius. 

Antes de emprender mi periplo amistoso, me senté un rato en la calzada, me eché un pedo y pude sentir que olía casi tan mal como aquella cloaca que corría terreno abajo, frente a la Alcaldía. 

¿Acaso no queda aquí la casa de Hemeterius?  No entiendo.  Acá veníamos a estudiar siempre, en la Universidad. Era la casa de los padres de él, que en paz descansen. Coño, no entiendo. No hay ni rastro. En lugar de la casa solariega lo que hay es… Un cilindro gigantesco de concreto, recostado, en posición supina. ¿Será que están construyendo algo allí?  ¿Una estación de metro? Qué raro… 

INSÓLITO. El cilindro este, que parece un pilar de concreto, tiene número, puerta y hasta estoy viendo unas rendijitas tipo ojo de buey que serían ventanas. ¿Será donde están albergados los obreros que están haciendo la construcción?  Lo raro es que, salvo el cilindro, no veo ni materiales ni maquinaria de construcción por ningún lado. Si hasta hay una verja y un jardín.  Esto es una casa.

A tocar el timbre y preguntar. Espero sepan dónde vive Hemeterius. El que le compró la casa debe ser un loco y debe estar lleno de plata. Compró aquel caserón y mandó a hacer este bodrio… Debe ser algún diseño de un arquitecto contemporáneo. A tocar el timbre de una vez. Si no aparece Hemeterius, busco a Keyla, que trabaja cerca en la PERA INC… 



· YA VOY. YAA VOYYYY.

· Coño, ¿Esa no es la voz de Hemeterius?

· ¿QUIÉN ES?

· ¿Hemeterius?  Soy yo, Tobías.

· ¿TOBÍAS H?.

· El mismo que viste y calza, viejo.
Se abrió la puerta y apareció Hemeterius… Con una barba visiblemente hirsuta, el cabello desordenado, fumando una pipa y vestido con una bata de dormir. Los ojos, la voz y el porte eran las pocas cosas que me lo hacían reconocible de inmediato.

· Pasa hombre, pasa. QUÉ SORPRESA. FELIZ AÑO NUEVO, TOBIAZÓN  ¿Estás flaco, ah? Coño, 1 año o más sin vernos, compadre. 

· Heme, que suerte que te encuentro, viejo. FELIZ AÑO.

· No te puedes perder así, chico. Demasiado tiempo sin tener noticias tuyas.  Siéntate aquí.

· Verdaderamente. Culpa mía, Heme, culpa mía. Han pasado muchas cosas, muchas.
· No sólo a ti, no sólo a ti. 

· Por cierto chico, ¿Qué pasó con tu casa? ¿Estás remodelando?
· Derrumbé la otra y mandé a construir esta. Es un homenaje a Diógenes. Una casa con forma de tonel.

· ¿Diógenes? ¿Aquel de “más conozco a los hombres, mas amo a mi perro”?.
· Ese mismo. Diógenes de Sinope. El filósofo cínico. A semejanza de él, yo estoy también residiendo en un barril. Y le he puesto de nombre areté a mi casa, puesto que ahora soy un filósofo y busco la verdad.

· ¿Me estás jodiendo? ¿O es en serio?  (Coño, me puso cara seria y grave el hombre).
· Por supuesto que estoy hablando en serio, Tobías. Esto es la decisión más seria que he tomado en toda mi vida. Desde hace un año estoy imbuido en la filosofía y la búsqueda de la verdad a través del conocimiento.

· (Voy a tratar de derretir el hielo, porque el hombre está demasiado serio). Hombre, si andas en esa, al menos precisas tener tu perro, ¿No?
· Y lo tenía. Pero se lo llevó Ariana Palmira, mi ex novia.

· ¿Te separaste de Ariana Palmira?
· Tobías, entonces tú debes tener como 2 años sin venir por acá. Claro que nos separamos. Ariana Palmira se enamoró de un seminarista que conoció a través de Julio César Quintero, el amigo nuestro. La coño e’ madre me dejó por el pichón de cura. Y desde ahí no le hablo a el güevón de Julio. 

· ¿Julio Quintero? ¿El que se retiró cuando cursábamos el Tercer Año de la Facultad? Yo no sabía que lo habías seguido viendo ¿Y de dónde sacó Julio a un seminarista? Si Julio era más vago que el carajo, mujeriego, locato…
· No joda, chico. Entonces también te perdiste esa película. Julio ingresó al Seminario y  ya tomó los hábitos. Se ordenó cura hace un par de años. Ahora creo que está en uno de estos Conventos donde socorren a los mendigos. Igual, al desgraciado creo que le ha ido mal y anda medio loco. Sacó un libro que le han censurado malamente en todos lados, especialmente entre el mismo clero. Creo que se llama algo así como “Reflexiones sobre el Catolicismo”. En fin, el pobre está medio majareta. Si hasta creo que lo van a mandar a una institución mental de la propia congregación de él...

· ¿Y qué pasó con Ariana, viejito? Disculpa que te pregunte, pero me sorprendió… (Coño, fue un error. Mejor cambio tema luego y vuelvo a mi asunto. Lo mío es ver cómo este tipo me ayuda. Por cierto, que casa estrecha de mierda. ¿Sólo tiene estas sillas de muebles? Las paredes están sin pintura. No hay separación entre las habitaciones. A la mierda, si el retrete está allá, en el medio de la casa y también la ducha y el lavamanos. Esto parece una cárcel… ¿Qué es lo que dice?
· … Y entonces la muy puta se fue con el monaguillo ese. ¿Puedes creer eso? En fin, se repitió aquella historia de “El pájaro canta hasta morir”.

· ¿El pájaro qué?
· La serie esa con Richard Chamberlain, vale. En la que un cura anda enamorando a una carajita que adoptó. Creo que también la llamaban de “Pájaro Espino”. Bueno, al final me pasó eso. 

· Bueno, viejito, no me tomes a mal, pero a ti también te gustaban unas mujeres medio locatis, no.  En fin, ya vendrá otra y…
· En eso tienes toda la razón, Tobiazón. Siempre anduve detrás de las intelectuales, de esas que les encanta devorar libros y andar viendo películas raras, de cine francés...

· (¿Cómo le digo lo del enredo que me pasó? ¿Me podrá alojar aquí unos días? ¿Me podrá prestar plata?  Aunque este carajo como que está pelando bola mal… Como que está más limpio que talón de lavandera en el río. Más pobre que puta en cuaresma. Peor que alcancía de Iglesia en Carnaval. Y pensar que este nadaba en plata antes. Sólo se ve libros y libros y discos y discos por todos lados y está sonando una música rarísima. ¿Qué será lo que está oyendo?)
· ...¿Te acuerdas de ella, no?

· ¿De Ariana?
· Coño, chico, estás distraído. Debe ser la música, ¿no?

· Sí, creo que es eso…
· ¿Te gusta? Es una joya. Karlheinz Stockhausen. 12 Melodías de los Signos Estelares.  Tienes buen gusto, Tobiazón. Bueno, como te decía. ¿Te acuerdas de Virginia Helena?

· Uuuu. Esa fue fea, muy fea, Heme. Pero en fin, ¿Para qué ponerse a rec…?
· Esa fue la peor de todas. Una gran desgracia. Me acuerdo de la carajita esa: ojos de miel, cabello lacio, rubio, precioso. Un bello lunar cerca de los labios. La piel cubierta por un vello suave, casi invisible, que al tocarlo era suave como seda. Una voz delicada, melodiosa. Unas piernas preciosas. ¿Te acuerdas de ella, Tobías?

· Sí, creo que sí…
· ¿Cómo olvidarse de ella? Yo la sigo llevando clavada aquí, como una espina de rosa. Más que de su belleza, me enamoré de su mente. Vibraban mis sienes cuando oía su voz. AQUELLA CULTURA. Con ella podías hablar de tantos temas, de tantas lecturas, tantas inquietudes. Imagínate, si hasta cantaba Madrigales de Monteverdi. El Lamento de Ariana, precisamente, era uno de los que interpretaba con más belleza... Lasciatemi morire
· (Ahora está cantando. Este carajo se volvió loco. ¿Y yo como logro traer la conversación hacia mi terreno? Preciso la ayuda de este tipo. Pero, ¿Qué le pasó? Me recuerda aquello del Don Quijote que leí alguna vez: del mucho leer y el poco dormir, se le secó el cerebro y se volvió loco…).
· ... Imposible de entender. Recuerdo aquella fiesta que hicimos de fin de curso en la secundaria. Ya éramos novios allí. Con ella fue mi primera vez en la gimnasia amorosa, Tobías, con ella. ¿Puedes creer que en esa misma fiesta de graduación que hicimos en la “Boate del Guateque”... Faltaba apenas 1 semana para la fiesta de graduación oficial. Y allí, entre nosotros, estaba aquel hijo de puta del profesor Marcos Jacobo. El viejo loco ese que copiaba a todo el mundo y nunca inventaba nada. Se las daba de culto por manejar 2 docenas de libros mal leídos. Aquel si podía ser juzgado como Sócrates y con justicia por corruptor de menores. El que se acostaba con las alumnas sedientas de padre intelectual. El hediondo aquel.  Estuvo charlando con la Vicky por 1 hora, más o menos, los 2 en un rinconcito solos. Después bailaron los 2 en un ladrillito y yo sólo por mi lado. Defraudado en mi despertar adolescente, amigo Tobías. Y luego, no se me olvida, la carajita se puso a cantar “La Plaga” de Enrique Guzmán, sí, aquel plagio de “Good Morning Miss Molly”.  Aquella voz de madrigales cantando aquella cosa. Era demasiado para mí, Tobiazón...

· Hombre, ¿Para qué recordar esas cosas? (Coño, todavía a este no se le quita el guayabo de esa vaina. Vayan a ver, si la carajita esa tampoco era gran cosa. Era un piazo e’ flaca. Y además, medio peluda por todos lados. Y sólo hablaba pistoladas. Mira que es tonto seguir este tipo empeñado en esa vaina…) 
· ...Estuvieron viviendo juntos 1 año. Ella frígida y el viejo impotente. Después ella hasta estuvo haciendo terapia y nos encontramos en el consultorio donde ella iba que era, ¿Puedes creerlo?, el mismo que yo visitaba. Conversamos. Ella tenía unos líos sexuales bárbaros...

· Bueno, ¿Y a qué viene evocar eso?
· A fortalecer mi reflexión de que las intelectuales son las mujeres más nocivas para cualquier hombre coherente, Tobías. Tienen una ventaja sobre las feministas: se han dado cuenta que los hombres son totalmente prescindibles, salvo para las acrobacias del lecho y la juntura de la invasión vaginal. Pero tienen una terrible desgracia: con un poco de lectura aquí y allá, ya sienten que entienden el mundo y se sienten capaces de cuestionar, con cinismo, todas las normas. Se les descorre el velo del mundo un poco y ya creen haber encontrado la verdad. Pretenden entonces pasar por hombres, porque lo que leen está escrito esencialmente por hombres. Entonces, curioso fenómeno, Tobiazón, empiezan a guiarse con los sentidos y el instinto. Desean experimentar el placer físico con más intensidad, huir de las normas familiares y de la falsa moral burguesa. Se transforman en libertarias. Se sienten angustiadas por una inquietud vital que no pueden responder. Y ese es el origen de su condena, Tobiazón. Las mujeres no pueden crear de la nada, como bien lo decía Coetzee en En Medio de Ninguna Parte. ¿No la leíste? Pues es así, Tobías. ¿Por qué no hay filósofos mujeres? ¿Por qué Defoe no hizo de Robinson Crusoe una mujer? ¿Por qué no hay mujeres entre los grandes compositores universales? No es por falta de medios, pues muchas mujeres los han tenido. Pero el hecho central es que la mujer es sensibilidad, es afecto, es maternidad, es educadora, es filántropa, es conciencia, es amor, pero no es, no puede ser, intelectual. Por esto, mi amigo, las que leen demasiado terminan embotadas, porque sus cabezas no han sido hechas para tales menesteres y de allí que terminen las intelectuales convirtiéndose en unas grandes putas.

· Coño, Hemeterius, ese razonamiento es más radical que el carajo. ¿Y la Marie Curie, por ejemplo? Allí está ella que es un ejemplo. ¿Acaso hay otra persona en el mundo con 2 premios Nobel?

· Ese fenómeno de La Curie, que bien traes a colación, amigo Tobías, es perfectamente explicable: manipulando sustancias radioactivas, su estructura genética se modificó y ella terminó siendo una mujer en cuerpo de hombre. Algo he escrito en algún momento sobre ello, sobre la masculinización que induce el polonio y otros contaminantes, que he dado por llamar “macherígenos”. Estas sustancias producen reacciones bioquímicas que hacen de la mujer un ente menos femenino y más próximo a la química cerebral del macho. Una pena que yo siga aquella máxima filosófica de que los grandes filósofos no escriben y que la mejor filosofía es la oral. No en vano ni Sócrates ni Cristo escribieron nada. Aunque Cristo algo escribió en la arena cuando iban a apedrear a la Magdalena por adúltera. Bueno, aunque ahora que recuerdo el Julito escribe en su libro que no era la Magdalena. En fin, Tobías, el caso de Marie Curie no contradice mi teoría sobre la femineidad, que algún día podrá divulgar algún seguidor mío. 

· Hay otras mujeres que han hecho aportes al pensamiento occidental, Heme. Pero bueno, no es la idea discutir y yo…
· De la discusión y el diálogo nacen el conocimiento y la filosofía, Tobiazón. En casos afortunados, la síntesis de la dialéctica de nuestras conversaciones es una verdad y la conversación perfecta es la que lleva hasta la verdad última. Hay, como no, mujeres de fuste intelectual. Por ejemplo, Ada, la hija de Lord Byron, que escribió los primeros fundamentos de programación para computadores. Hypatia de Alejandría, la pensadora helénica apedreada por fanáticos cristianos, me podrías insistir, es otro ejemplo de mujer que ha navegado con autonomía en el mundo de la creación intelectual. Y hay, como no, otras excepciones. Ten en cuenta, en nuestras latitudes, a María Zambrano y hasta incluiría a Rosa Montero. ¿Y qué decir de Irma Adelman y Rose Friedman, en el pensamiento económico? Pero aquí están mis pruebas más fehacientes de la incapacidad de la mujer para crear conocimiento de la nada: la Filosofía y la Música. Y podría agregar la religión, porque hasta Mary Baker, que fue la sacerdotisa del Cristianismo Científico o Ciencia Cristiana, tuvo que recurrir a una religión inventada por un hombre. Yo mantengo y más aún, insisto en mi punto: las damas que han podido penetrar en las intrincadas redes del intelecto y tirado de ella peces memorables para alimento del alma humana, todas estas intelectuales, tienen desperfectos genéticos y bioquímicos que las aproximan a la masculinidad. Ese fue el caso de Ada Byron y de Hypatia, no me queda duda.

· ¿Y las mujeres que han sido destacadas en Política?
· ¿Teodora, Evita, Cleopatra, Madame de Pompadour? Hombre, de esas siempre se dijo que en su momento fueron bien putas. Ganaron su preeminencia a punta de papo, Tobías. Y aunque cosas memorables hicieron, está claro que la vaginocracia o más vulgarmente bollocracia no es el sistema político que genera mejores resultados a largo plazo, como defiendo en otro de mis escritos sueltos por allí y que he hecho en momentos de reflexión en que la mano también desea expresarse y opinar. En fin, mi amigo, otra teoría que tengo es que la política es más bien un asunto femenino, un tema más del yin que del  yang, en fin, algo más para actores y maricones que para machos de pelo en pecho.

· (Este carajo, más que un misógino, es un loco de carretera. ¿Será prudente alojarme aquí? A seguirle la corriente para ver si así encauzo la conversación hacia donde quiero). Argumentos que  realmente voy a considerar, Heme. Hombre, no sabía que estas crisis amorosas te habían dejado una herida tan abierta. Fueron muy malas contigo esas mujeres.
· ¿Pretendes decir que toda mi teoría se reduce a mi insatisfacción con las mujeres que amé?

· Bueno, Heme, algo de eso ahí, ¿O no? En fin, lo que realmente importa es…
· Toda filosofía nace de una herida, amigo Tobiazón. Esto es un aforismo para mí. Sólo de la insatisfacción en los asuntos privados puede originarse algo tan complejo como lo es el pensamiento filosófico. Admito, amigo mío, que mi filosofía ha nacido de las heridas amorosas, mas no son esos sentimientos de compasión conmigo mismo los que me guían cuando hago mis reflexiones sobre los grandes asuntos de la Humanidad. He tenido que hacer grandes renuncias para poder seguir este afán mío de deleitarme en el pensamiento.

· Sin duda es difícil este oficio de filósofo, Heme y sin duda te ha movido a tener mucho amor al prójimo. No dudo que debes ser un samaritano completo. Es por esto…
· Te han logrando imbuir con esas doctrinas hebreas de religión, mi amigo. Admiro tanto a los hebreos de la diáspora. Los grandes pensadores del siglo que termina han sido, precisamente, de origen hebreo: Wittgenstein, Freud, Einstein... Hoy no hay duda que Hitler podía inclusive ser descendiente de judíos, pues su abuela quedó embarazada en casa de unos hebreos donde era sirvienta. En fin, Tobías, debo admitir que los judíos de la diáspora han hecho varias de las obras más formidables del pensamiento y admiro su ética centrada de los mejores valores para la humanidad: amor por el trabajo, compromiso con la familia, sed insaciable de cultura, respeto a las leyes, lealtad... En fin, ellos son la mejor inmigración para cualquier nación. Mas no consigo entender su fijación con preceptos tribales de tiempos muy pretéritos. No entiendo como aún se dejan llevar por invenciones que hicieron algunos nómades del desierto: circuncisión, que fue, ante todo, una práctica sanitaria por la falta de agua para aseo adecuado del prepucio; prohibición de comer carne de cerdo, cuando que eso también respondió a las limitaciones en salubridad de aquellos tiempos primitivos; ni hablar de aquel concepto de “Tierra Prometida”, que ya causó conmoción durante la ocupación inglesa de Palestina y ahora la ONU se empeñó en rescatar desde 1968, trayendo sangre, sufrimiento y crímenes contra la Humanidad por un pedazo de tierra que no vale un centavo. En fin, es un gran misterio histórico como esas creencias han hecho tanto barullo en la Historia de la Humanidad. Aún no entiendo como esta religión de pastores acabó con la más bella creación de la Humanidad, que fue la Pax Romana. 

· Hombre, Heme, para entender a los judíos se precisa ser judío. Ellos tienen su creencia de su Tierra Prometida. Para ellos fue Dios que se la dio. Bueno, yo creo que esto nos desvía la atención y lo principal es…
· No, no agotemos este tema. ¿Te imaginas que hubiésemos hecho caso a todo el que clama por una Tierra Prometida? ¿Quién le devolvió su tierra a los amerindios, que fueron despojados en el más grande genocidio de la humanidad? ¿Quién ha hecho justicia con los afroamericanos, expulsados de su África natal por mercaderes europeos y hasta vendidos por sus propios hermanos? ¿Quién devolvió el Tíbet a sus dueños? Esta supuesta justicia con el pueblo hebreo no ha sido más que una conquista del poder financiero de los judíos en el mundo. Y jamás se hará justicia con las víctimas del comunismo chino o el ruso, pues las ojivas nucleares son el antídoto para la justicia universal.   

· Bueno, en fin, lo que te quería…
· Europa es el territorio que más atrocidades ha cometido contra la Humanidad. Y si la ves, es un pedacito mínimo de tierra. Brasil es más grande que la suma de muchos países europeos. ¿No te da risa oír al juez Baltasar Garzón?  Quiere hacer justicia contra los dictadores de América Latina. ¿Por qué no hace primero justicia con  las víctimas de la dictadura franquista? Franco estuvo en el poder desde 1936 hasta 1975 y se calcula que en su dictadura hubo más de 40 mil víctimas, sin contar a los muertos en la Guerra Civil Española. España tuvo un intento de golpe de Estado hace 20 años y ¿Pretende ahora erigirse en Juez de la América Hispana? Ellos no están tan lejos de la mentalidad y los modos de ser y hacer de sus antiguas colonias. Si hubiesen en Hispanoamérica aquellos subsidios de la Unión Europea, otro gallo cantara. Además, la España y los territorios que fueron de su dominación no tienen sangre europea, sino visigoda y mora. Es un género humano distinto. No menos arrogante y ridículo fue cuando la argentina esta, la Máxima, se casó con el Príncipe Holandés. Al padre de la novia le impidieron ir al matrimonio, dizque porque había sido Ministro durante la Dictadura. Y la chica toleró eso a sabiendas que el padre de su futuro esposo, aparte de ser un depresivo crónico, había sido miembro del partido Nazi. Y aunque digan que fue por coacción que el rey se afilió a ese nefasto gang, ¿No pudo también el padre de la Mínima, digo, de la Máxima, ser ministro por coacción? Mira que yo de haber sido ella no me casaba ni a vergajazos. Que se metan por el culo su corona y toda esa mierda. Un poco de dignidad latinoamericana, no joda. En fin, siempre se le hace crítica moral y justicia a los pobres. El rico es dipsómano, excéntrico y cleptómano. El pobre es borracho, loco y ladrón. En fin, es la injusticia de este mundo. ¿No te parece?

· (Ni loco digo que no. Joder, si localmente no se hace justicia, pues alguien tiene que hacerla desde afuera. Y lo otro que dijo ni siquiera lo entendí). Hombre de Dios, cuantas ideas cargadas de ardiente pasión. Ahora bien, hablando de pobreza…
· Porque no me creas a mí un filósofo ausente de los grandes temas contemporáneos. ¿Quieres un trago de brandy?  Sírvete en esa mesa, que allí tengo varias bebidas. Yo voy a agarrar un poco. Mira, Tobiazón, sobre la relatividad ética y sobre religión también tengo yo varias ideas que espero alcancen difusión. ¿Quieres algo de beber?

· Bueno, te acepto un poco de vino…
· Tengo aquí este Carcassone. La plata no da para comprar otros más caros. Igual es un clásico. Mira, te lo voy a servir en este vaso, que yo usé ayer para tomar mi vino ayer. En fin, el alcohol mata toda bacteria maligna, ¿Cierto? 

· Y bueno, tú eres el filósofo, Heme. Ahora, hablando de pobreza…
· Para mí el mundo son 7 mil millones de realidades y filosofías diferentes, Tobiazón.  Ven, agarra acá el vino con confianza. No queda mucho, pero bueno, el fondo de la botella siempre es más dulce.  Además, no precisas más llamarme Hemeterius, puesto que mi nombre lo he cambiado a Ludovico.

· ¿Ludovico?
· Sí, Ludovico. La forma hispana de Ludwig, nombre de Wittgenstein y también de Beethoven.  He dejado de ser Hemeterius hace mucho mucho tiempo. Sírvete el vino. La música ha terminado. ¿Te apetece oír algo de John Cage que tengo por aquí?

· ¿A Yoko Ono la oyes también?
· La verdad que poco, poco. No es una auténtica representante de la musique concreté.  Prefiero a Cage y a Stockhausen. 

· Heme, lo que te iba a decir era…
· Ludovico, llámame Ludovico.

· Bueno, Ludovico, o mejor, Ludo, porque eso de Ludovico es más extenso que el carajo. Lo que te iba a plantear…
· El asunto de la religión. No temo enfrentar eso, Tobías. No albergo más aquel sueño de los filósofos y pensadores de la Ilustración, según el cual la Razón podría reemplazar a las religiones. Por el contrario, creo que el único mecanismo mediante el cual podremos aproximar las éticas de los seres humanos es la creencia religiosa. Hubo un terrible error al dejar atrás la religión y condenar al Cristianismo. Eso le costó su propia razón a Nietzsche, pobre hombre. Los filósofos se han perdido en el terreno del lenguaje y han desviado su atención del tema esencial del ser humano, que no es otro que la creencia en Dios. La religión, amigo mío, es lo único que puede apartarnos del suicidio. Precisamos de una explicación satisfactoria para este mundo injusto y yo, Tobías, he encontrado al menos un principio que puede hacernos la vida tolerable. Siéntate amigo mío, que eres el primero al cual anuncio este concepto y anhelo mucho oír tus consideraciones, pues siempre te he considerado sujeto de mordaz intuición. Serás, pues, el abogado del Diablo ante estas nociones fundamentales. Ah, y después conversamos sobre el motivo de esta inesperada visita, puesto que todo afecto y deferencia que renacen inesperadamente lo hacen movidos por algún interés. Mas no te juzgo, hermano, puesto que humano también soy y conozco los resortes que nos mueven. Siéntate, siéntate, paladea ese vinito...

· Precisamente, Ludo, yo…
· Seré preciso sí, amigo Tobías. Mi buen amigo, el principio que yo he creado es el BUMBHUM.

· ¿Cómo? ¿Bumbúm?
· Balance Único Moral del Bienestar Utilitario Humano.

· ¿Qué es eso, Ludo?
· Basado en la teoría de los utilitaristas, especialmente en Bentham y sin perder de vista las ideas de los Mill y de los marginalistas, especialmente Gossen...

· Bueno, eso del “Gocen” ya es una filosofía sólida, ¿Ah?    (No le hizo gracia, al amargado este. La puta madre, cuándo se va a callar. ¿Será que me va a ayudar?)
· Bien, lo que tengo que decirte es que he aceptado el principio de la imposibilidad de comparar nuestra utilidad o felicidad individual. Mas he elaborado el principio BUMBHUM para exponer un principio aún más elemental, digamos un “Metaprincipio”: Dios asigna a todos los seres humanos la misma cantidad de sufrimiento y placer durante la existencia.

· ¿Cómo es la vaina?
· Si pensásemos matemáticamente, diría que la Ecuación del Bienestar es una función cuya suma de felicidad, que tiene valor positivo y de sufrimiento, que tiene un valor negativo, resulta en una constante que es Universal para todos los seres humanos y que bien podríamos decir que esa constante tiene valor nulo, puesto que al completarla volvemos a la Nada original.

· Ludo, en fin, estas ideas, no muy inteligibles, merecen una conversación más detallada que bien podríamos tener…
· No tengo problema en desarrollar el punto, Tobías. Mi metafísica se resume en esta idea: el mendigo que deambula sin techo y desprotegido por la calle, el multimillonario propietario de la mayor empresa de Informática, la mujer más bella del planeta, la infeliz menos agraciada, en fin, todos Tobías, gozamos y sufrimos en igual medida en la vida. Este es mi principio del BUMBHUM.

· Verga, Ludo, pero no me vas a decir que un paupérrimo y un billonario sufren lo mismo. Déjate de sandeces, joder. 
· Mi amigo, tus críticas me alientan aún más y tengo respuestas para ellas. Primero un paréntesis. Aprovechando que dices “billonario”, ¿Puedes creer que esa palabra no existe en el diccionario de la Real Academia? En el habla hispana aún se sigue llamando billón a un uno seguido de doce ceros, cuando que en el mundo anglosajón se ha adoptado la convención de que el billón es el uno seguido de nueve ceros. Y nosotros usamos una palabra, para hablar de ese billón anglosajón, que es el millardo, la cual aparentemente fue introducida en el idioma por un viejo arrogante y nocivo, el peor gobernante que tuvo su patria y que la llenó de miseria. Pues bien, de allí nuestra dificultad para hablar de riqueza, puesto que las principales magnitudes de todo país se miden en miles de millones. Nosotros perdemos tiempo diciendo “miles de millones” o la horrenda “millardo”, cuando el gringo dice rápido y certero: billón. Como ves, parece que nuestro idioma desea perpetuar nuestra pobreza. 

· Sin irnos por la tangente y asiendo el toro por los cachos, Ludo, ¿Qué verga es esa de que todos gozamos y sufrimos lo mismo? 
· Mi amigo, ese principio mío es lo que se le escapó al genial Quincas Borbas en su novedosa filosofía del Humanitismo. ¿No has leído a Machado de Asís? Debes hacerlo, amigo, puesto que es el más grande escritor de raza afroamericana, el más original y universal. Bueno, lo que quiero decirte es que mi planteamiento, el cual puedo justificar plenamente, es el único analgésico a la vida. ¿No oíste acaso decir a Solimán el Magnífico, a Napoleón y a Goethe que no fueron felices más de una o dos semanas en sus vidas? ¿No supiste que John D. Rockefeller, el primer billonario, estuvo por años sometido a una dieta de leche descremada por no tolerar otro alimento?  Mi amigo, todos tenemos en la vida el mismo balance de alegría y sufrimiento. Esto lo reflexioné al leer las páginas del más grande filósofo estoico de nuestro tiempo, que no es otro que el estadounidense Dale Carnegie.

· Eso es muy controversial, Ludo, como para hablarlo ahora…
· Por el contrario. Hay que hablarlo. Esto hace que la vida se haga soportable y tome sentido. Dios nos ha enviado a tener la misma dosis de experiencias anímicas y emocionales. Amigo, la enfermedad, la pobreza, lo que llamamos mala suerte, no son más que mecanismos para mantener ese equilibrio. También lo es la celebridad. Bizet, Donizetti, Beethoven, Rembrandt, Nieztsche, Wittgenstein, Sócrates, ¿Acaso no valió la pena su sufrimiento para compensarles por la gloria? Hubiese sido muy injusto que tuviesen vidas afortunadas, cuando que sus nombres han perdurado mientras los de otros que se creyeron más dichosos hoy día son totalmente desconocidos. 

· Esa idea es peligrosa, Ludo, porque invita a que nadie tenga compasión con nadie. No se debería jamás socorrer al prójimo en desgracia, desde ese punto de vista, porque él estaría teniendo el mismo sufrimiento que uno mismo. Con esta propuesta tuya, la caridad, la solidaridad, la amistad, todo eso, peligra. Y yo sé que tú eres, por el contrario, un tipo muy dado a la generosidad y es por eso que...
· En la medida que se juzgue a la caridad y la solidaridad como virtudes, entonces mi principio sigue siendo válido. Esto lo sostengo considerando que la felicidad no es únicamente una función de condiciones externas, esto es, una sensación derivada de lo exógeno. El hombre también puede adquirir sensaciones placenteras y felicidad en el altruismo, sea mediante la simple simpatía o en la forma más refinada de la compasión. Es por ello que no estoy considerando mi principio del BUMBHUM como algo preclusivo de las virtudes elementales de la camaradería y amistad humanas. Ahora bien, estás reduciendo mi filosofía a apenas una de sus consecuencias y puedo incluso señalar que tu visión está muy teñida de la religiosidad mendicante. No considero la limosna o el óbolo como la solución para el hombre, ni tampoco creo que aquel que consuela sus heridas entre las llagas de los pobres es un santo. La única solución a la pobreza es otra idea que vengo sosteniendo y es la del EMPUN, “Empleo Universal”. Mas, antes de migrar hacia esta propuesta que también he elaborado, déjame comentarte sobre mi tesis de la Religión Universal.  

· En fin, tu dirás (¿Cómo salgo de este monólogo?)
· Creo que sólo podremos dar soporte ético a la Sociedad con la Religión, siendo que aquellas de cuño monoteísta, por su cantidad de adeptos y la sencillez conceptual de su ética pueden ser un buen punto de partida para construir una nueva religiosidad. Hallo totalmente posible encontrar puntos de intersección entre las diversas formas del Cristianismo, incluyendo el Catolicismo, por supuesto, el Judaísmo, el Islamismo, el Budismo y el Confucionismo. A mi juicio, es totalmente viable encontrar en ellos una Ética común que no se aparta de lo que ya preconizaron los más grandes pensadores sobre los asuntos morales, como fueron Aristóteles y los Estoicos. Un Dios único, el amor al prójimo como a uno mismo, el respeto a la vida humana, la fidelidad conyugal, la asistencia al desvalido, el desapego al placer inmediato, incluyendo por supuesto al dinero, en suma, amigo mío, la prosecución de la Virtud, como inteligentemente propusieron estos pensadores de la Antigüedad Clásica que te he mencionado, mas tiñendo esa Virtud del necesario componente religioso, que la emparienta con la Metafísica.  Mira estas reflexiones formidables que he encontrado en la Carta VII de Platón y que estaba leyendo justamente antes de tú llegar... A ver. Aquí está. Oye bien:  “El bien y el mal son propios del alma, ya se encuentre esta unida al cuerpo o separada de él. Hay que creer de corazón en esas antiguas y sacrosantas doctrinas que nos dicen que el alma es inmortal, que será sometida a juicio y que puede sufrir terribles castigos, una vez separada del cuerpo. Por eso es preferible soportar delitos e injusticias que cometerlos. El hombre ansioso de riquezas que tiene el alma pobre, no atiende estas doctrinas, y si lo hace es para ridiculizarlas. Por eso se lanza, sin pudor alguno, como un animal salvaje, sobre todo lo que puede comer y beber o trata de saciarse de ese placer indigno y vulgar al que llaman erróneamente amor. Como está ciego, no ve lo malo e impío de sus crímenes, pero arrastrará esa maldad y esa impiedad en su vergonzoso y miserable peregrinar por este mundo, y éstas le acompañaran también a la morada subterránea. ” ¿No es formidable esta reflexión, Tobiazón? 

· Caray, Ludo, ahora hasta te das mañas con la teodicea. En fin, noble idea. No dudo que esto te ha elevado en simpatía por lo humano y es por eso que...
· Que va, que va. Muy caras me han costado mis ideas. Si alguno ha llamado mi pobre lengua de protráctil. En fin, algunos creen que hablo de más, cuando que mi principal afán es encontrarle asidero a las sonrisas de la humanidad.

· A sido así a lo largo de toda la Historia, Ludo. 
· La Historia es la acumulación de las pruebas que necesita la generación actual para hacer justicia. Es la oportunidad para redimirnos como especie. Yo no pierdo mi confianza en esa disciplina, que más que un recuento, es la posibilidad de una reconstrucción.

· La historia la escriben los que ganan, Ludo...
· Por eso cobra valor la historia que ha quedado olvidada y sólo recientemente se ha rescatado: la de los próceres civiles; la historia de lo cotidiano; la de los esclavos, la de los trabajadores, la de los campesinos, la de las naciones disonantes en el Concierto de las Naciones. No más historia de guerras y conquistas. Más bien una historia de paz, trabajo y justicia. 

· ¿Has encontrado tú mismo la felicidad en esta nueva vida que tienes?
· Un poco de filosofía y el buen funcionamiento del sentido común invitan a captar la fugacidad y, si se quiere, la transitoriedad de esto que llamamos felicidad. Soy feliz, Tobías, porque, quizás a la manera de Heráclito, he entendido que la vida fluye como un río y que no se repite nunca el flujo de sus aguas. Creo que la felicidad, siguiendo este símil, son gotas de lluvia que nos mojan brevemente, que con algo de buena fortuna puede ser una auténtica tormenta, abundante, capaz de remover todas las capas de nuestro suelo. Esa breve inundación de felicidad es la que hay que saber aprovechar para soportar este continuo encender y apagarse del Sol. Toda felicidad, es, mi amigo Tobías, húmeda y tropical.

· ¿Y qué viene a ser la tristeza?
· La tristeza y la monotonía son el estado natural de las cosas, Tobías. La felicidad son esas breves gotas de rocío y chubasco que refrescan esa condición continua de la existencia. La vida es, esencialmente, una lucha contra el desorden de las tinieblas y la nada, que todo se lo tragan. El mal filósofo o el escritor de palabra fácil tienden a entregarse a la melancolía, puesto que mucho leer y vivir terminan por revelarnos la miseria del mundo, su injusticia y su vileza. Lo original, perenne y válido es hacer una filosofía y una literatura de la alegría, sin perder por ello el interés por curar la injusticia del mundo, afán que ha de ser la ocupación principal del hombre pensante, así sea en su propia casa, en su barrio, en su calle, en su distrito, en su nación y, en casos más afortunados, de la Humanidad entera. No surgen religiones en los tiempos de abundancia, mi amigo Tobías, sino en los tiempos de necesidad. Es en la hora desesperada de la miseria, de la ignominia, de la injusticia y de la sequía que surgen los grandes profetas y reformadores religiosos, trayéndonos esas gotas refrescantes de felicidad a este árido mundo. Por esto, el panteón de mi Religión Única rendirá culto, como santidades, a Jesús, a Mahoma, a Buda, a Confucio. A todos ellos.

· Ludo, oírte hablar es realmente fascinante. Precisamente, por esta personalidad tuya, es que he recurrido a ti, primero que nadie, para...
· Mucho te agradezco, amigo Tobías. Mi propuesta del EMPUM es, precisamente, un corolario de todo este sistema sobre el que vengo elaborando mis ideas. Has de comprender, mi buen amigo, que toda filosofía y literatura nacen del diálogo de los múltiples yo que alberga el hombre. Por ello, en toda composición musical, como la que estamos oyendo, reconozco en cada instrumento, en cada movimiento y en cada nota un fragmento del hombre enfrentándose consigo mismo, pues no somos únicos, Tobías, sino que somos una pluralidad en pugna, donde están nuestras propias ideas, las que nos han inculcado y las que se nos revelan, pues ya el ser humano trae consigo una inclinación innata hacia ciertos tipos de reflexión y albergo la creencia íntima de que somos lanzados a este mundo en la búsqueda de un tema que se va revelando y va siendo el centro de los pensamientos más elevados. El deber esencial del hombre es trascenderse hacia ese tema, abrirse hacia esa motivación vital fundamental.  Bueno, dejando a un lado esta concepción metafísica, vuelvo a mi idea del EMPUM.

· (DIOS MÍO, ¿CÓMO CALLO A ESTE HIJO DE PUTA? Habla con un fervor demasiado arrecho. Si lo contradigo me puede negar cualquier ayuda. Pero esto es demasiado. Ya va casi una hora de verborrea. Este sujeto padece incontinencia verbal. ¿Qué hago?)
· La salvación económica del hombre viene precisamente de conceptos éticos que comprendieron muy bien las religiones de origen semítico. Se trata del Trabajo. La mayor terapia para la psique humana es la ocupación. La ocupación, sea manual, intelectual o contemplativa, son la mejor posibilidad de aproximar al hombre hacia esa inquietud tras la cual está lanzado su Yo. Por otra parte, el trabajo parece hacer más justa la cuenta de felicidades y tristezas que hacen este equilibrio al cual me refiero con mi teoría del BUMBHUM.  Es por ello que la principal función del Sistema Político, esto es, el principal Bien Público, no es otro que el Trabajo. El empleo, no la inflación, debe ser nuevamente la obsesión de la reflexión económica, pues ella dio origen a su más grande pensador, el célebre John Maynard Keynes.

· ¿Y de dónde carajo vas a sacar trabajo para todos, Heme, digo, Ludo? Yo mismo estoy desempleado hace meses...
· ¿Tú? ¿No estabas muy bien empleado en aquella empresa de casino, digo, de compraventa de títulos valores?

· En noviembre perdí mi empleo, tras una fusión de compañías. Me he quedado en la calle. Y no conforme con eso...
· Una injusticia. ¿Ves a lo que me refiero? Un hombre talentoso, sano, bien parecido y fuerte como tú, desperdiciado. Tu desempleo es un fracaso de la Sociedad, que ha sido creada, precisamente, para hacer menos dolorosa esa búsqueda del equilibrio a la que me refiero en el BUMBHUM y también de ese tema fundamental tras el cual hemos sido lanzados al mundo. Todo ser humano ha de estar en una ocupación que le genere su sustento. Y en esto incluyo a los enfermos también. Todos hemos de estar ocupados en algo y durante cualquier edad. Por ello yo propongo un impuesto a la sustitución de trabajadores con máquinas y también sostengo que debemos estructurar la familia de tal manera que un cónyuge trabaje y el otro se quede en casa educando a la familia.

· ¿De qué hablas,  Heme? ¿Ahora quieres mandar a las mujeres a ser amas de casa nuevamente?
· Ludovico, mi nombre es Ludovico. Eso sería el mejor remedio, puesto que lo más cónsono con la biología de la mujer es precisamente el ser la que se ocupe de la delicadísima función del hogar. Ahora bien, no me refiero a los quehaceres domésticos. Aún con mi misoginia, puedo reconocer la particular y favorable conformación de la mujer para la educación de los hijos y para la sensibilización del temperamento. Lo que ha emputecido a las mujeres es este afán de liberarse de tal función. En ello tenemos culpa los hombres que no supimos estar a la altura de las expectativas femeninas por siglos, siendo que muchas veces las maltratamos de mala manera y no supimos rendirle el debido tributo a su nobleza, pues la verdadera mujer es la personificación de todas las virtudes soñadas por los filósofos.

· Déjate de vainas, hombre. Si tanto tú como yo no somos mas que unos cornúpetas. A mí Laura me mandó al carajo por un compositor de canciones baratas y a ti te han puesto los cachos todas esas intelectuales contra las cuales tú mismo despotricas...
· No caigamos en razonamientos erróneos. Ciertamente las mujeres de hoy día se han alejado de su condición ideal, digamos en su mayoría para no pecar de inclusivos y generalizadores. Los hombres actuales hemos pagado las culpas de nuestros ancestros, casi todos ellos adúlteros, borrachos, sifilíticos, vagos, alcahuetas y filicidas. Hoy nosotros, que como hombres nos hemos sensibilizado más y hemos aprendido a exteriorizar y hasta a concienciar nuestros temores, nuestras debilidades y limitaciones, estamos ante unas mujeres que tras siglos de sufrimiento se han independizado de las ataduras sociales con la educación y la píldora anticonceptiva. La mujer está hoy día clamando por venganza y se ha dado cuenta de que puede valerse por sí misma, sin precisar del hombre salvo para la reproducción y eso mientras la ingeniería genética no suministre una alternativa. Enfrentamos a un hombre cada vez menos seguro de sí mismo con una moderna amazona, dotada de ingenio, organización y disciplina, pero, en el fondo, tan frágil como el hombre. El desastre social ha sido la consecuencia de este egoísmo: el hombre opta por doblegar su voluntad y entregarse a su propia pequeñez, siendo que desconfía de la mujer y prefiere aprovecharse de ella tanto en el sexo como, ahora, en lo económico. Pues de chulos, rufianes y vividores se ha llenado el mundo masculino, más aún en la medida que la mujer ha conseguido usar al hombre como un envase descartable tras una buena noche de sexo. Por contraste, la mujer precisa cada vez más de admiración por su hombre para poder ceder, siquiera un poco, esa autonomía recién conquistada. Sólo que difícilmente encontrará ese hombre, puesto que ella aún sigue condicionada por una búsqueda de seguridad para ella y su prole, que es genética y termina siendo una pulsión dominante desde el inconsciente, seguridad esta que es prácticamente imposible alcanzar con una pareja a la cual, o ha convertido en objeto vía el sexo y el placer, o bien contra la cual está librando una permanente batalla por la independencia. No dejo tampoco de mencionar el congelamiento en que hemos entrados los hombres, pues los más de nosotros hemos abandonado la búsqueda de la virtud y el conocimiento, prefiriendo entregarnos a las vitrinas, a las cosmetólogas y a la vanidad. Los hombres nos hemos quedado con poca alma, mientras que las mujeres han evolucionado demasiado rápido y se están aproximando a los límites de su talento, siendo que nosotros, los machos, apenas si estamos retrocediendo y parecemos confundidos con nuestra masculinidad. Como le dijo a Boabdil su madre: “llora como mujer lo que has perdido como hombre.” Bien, dejando este debate a un lado, yo sería un tonto si pensase que las mujeres van todas a renunciar a esta deliciosa condición de libertad, si bien sé que muchas sufren por dentro en medio de tal autonomía, pues no se deja de oír en latitud o conversación alguna entre las mujeres, que no hay machos en el mundo.  Es por esto que yo propongo aceptar que no hay trabajo suficiente para todos y proceder a una organización de hogar donde se encargue a uno del delicado oficio de criar a los hijos, que hoy día demanda más inversión de tiempo, dinero y energía que nunca, mientras el otro jefe de familia, que bien puede ser la mujer, se encarga de trabajar procurando el sustento material del hogar. Este es mi planteamiento. Sin dejar de mencionar que con estas reflexiones no eximo de culpa a las putas que nos han puesto los cuernos. No sabía que habías terminado con esta chica tan guapa, la Lola.

· Laura.
· Laura, disculpa. En fin, una pena. Bueno, mi propuesta es admitir que la creación y disponibilidad de trabajos tiene limitaciones y no sobrecargar la búsqueda de trabajo más allá de lo necesario. 

· ¿Y de dónde carajo saca una sola persona la plata para mantener un hogar? ¿Sabes lo caro que es mantener una casa hoy día?
· Claro que sé de ello. ¿Acaso crees que estoy nadando en dinero? Si estuviera lleno de dinero y mujeres no andaría en este penoso oficio de la filosofía. Hoy día lo que da notoriedad y plata es ser bonito, ser crack del deporte o consumado seductor. Esto de los libros y la cultura, además de cada vez más costoso y difícil, no ofrece muchas oportunidades materiales. Compara los premios que ofrecen a los escritores con lo que ganan anualmente Figo, Zidane o Ronaldinho Gaúcho. En fin, mi amigo, es un tiempo muy miserable para el intelecto. Ahora, retomando tu inquietud, se podría demostrar en cualquier presupuesto doméstico que son más los costos que se agregan cuando ambos miembros de la familia trabajan que lo que se termina economizando. Se gasta más en transporte al trabajo, en indumentaria para ir a la oficina y ni hablar de los gastos de empleada doméstica y los desaciertos que se cometen tanto en la búsqueda de buenos precios como en el gasto compulsivo, que están condicionados por la sensación de prisa a que conduce el escaso tiempo disponible para el hogar y el ocio.  Súmale a estos gastos el valor presente de los gastos en psicólogos y médicos en que se termina incurriendo por los hijos que se descarrían tras ser criados por nanas improvisadas, abuelas arterioscleróticas y amistades peligrosas.  Sin contar los costos del fracaso estudiantil de la prole. En suma, mi amigo, mas se gasta con esto de salir el hombre y la mujer al mercado laboral que lo que se termina economizando. Esta es mi racionalidad microeconómica para proponer que sólo el padre o la madre busquen trabajo en la calle. Sin mencionar algo que está directamente relacionado con la macroeconomía, mi amigo: mientras más gente anda buscando trabajo, los salarios son menores. Eso es obvio: los empleadores saben que los trabajadores o aceptan un sueldo bajo o se van a la fila de los desempleados. Así que esta limitación del número de buscadores de trabajo que yo propongo ayudará, definitivamente, a mejorar el ingreso familiar y las condiciones materiales del hogar. ¿Qué te parece? 

· HEMETERIUS O LUDOVICO: AYÚDAME. Todo lo que dices está, créeme del carajo, pero no, NO ME INTERRUMPAS, por favor, TE IMPLORO, AYÚDAMEEEEE.
· Hombre, no te desesperes. Entiendo tu angustia existencial, propio de todo hombre sensible a las dificultades del pensamiento y a sus tortuosos caminos...

· No es nada de esa vaina lo que me angustia. COÑO, ESTOY EN LA CALLE. Estoy sin empleo, sin casa y no puedo tener acceso al dinero que tengo en los bancos.
· ¿Qué me dices, macho? JODER.

· Me ha ocurrido algo curiosísimo, Hemeterius. Es insólito, pero tan pronto comenzó el año ha desaparecido toda la información sobre mi en los computadores. En el del banco, en el de la policía, en mi trabajo anterior. Ha de ser este enredo del cambio de milenio, que ha afectado los sistemas informáticos. No sé si has oído del asunto...
· Hombre, algo. Si bien creo que la filosofía precisa más que nunca de una aproximación íntima con la técnica, yo...

· Pues ocurre que por un problema de los computadores, cuyas fechas fueron programas únicamente con los dos dígitos finales del año, han tenido que reconfigurar todos los sistemas informáticos y en algunos se ha alterado el funcionamiento del software. A mí me ha ocurrido esta desgracia junto con el robo de mi auto, la destrucción de mi casa en un acto vandálico... 
· Hombre, ¿No te habrán echado encima una brujería? ¿Un mal de ojo, un sortilegio calé, una macumba?

· Yo no creo en esa verga, chico. Es una mala racha. Pero escúchame: tengo solución y tú tienes que ayudarme.
· Amigo mío, como filósofo puedo darte el consuelo del pensamiento y la ideación...

· Puedo solicitar, en el Archivo Municipal, mi certificado de nacimiento y una carta de domiciliación. El inconveniente es que allá están en huelga, pero seguro se arreglará rápido, porque estamos cerca de las elecciones de Alcalde. Con esos documentos puedo ir al banco y extraer mis ahorros, además de cobrar el seguro de mi auto. Todo lo que te pido es alojamiento por unos días, mientras arreglo este enredo...
· ¿Quieres quedarte aquí conmigo?

· Eso (¿Por qué pone esa cara de horror, el güevonote este?). Mira, te puedo pagar, Heme, apenas saque mi dinero del banco. Ahora mi desgracia es que no tengo un puto centavo, por el asalto del que fui víctima. Pero te garantizo, Heme, perdón, Ludo, que salgo rápido de este enredo y...
· O, no es dinero, no. No me malinterpretes, Tobías. En fin, me he acostumbrado a vivir con poco y mi pobreza es simple de compartir. El enredo es que no puedo invitarte a permanecer aquí. Imagínate cómo se pondría Maureen...

· Maureen, ¿Qué Maureen?
· Maureen Marino, mi novia...

· ¿Maureen? ¿La que andaba con Pauliño?  
· Sí, andamos de novios ahora.

· Pero no me jodas, Heme. Hablas mal de las mujeres de hoy día, te quejas de las intelectuales y despotricas contra la actitud actual de las chicas y me vienes con esa vaina. Viejo, MAUREEN, MAUREEN LA NOVIA DE PAULIÑO...
· Hombre, no me juzgues tan estrictamente. Seré misógino, mas no soy marica. ¿Qué quieres que haga? Si los hombres tuvieran una vagina entre las piernas el mundo sería perfecto, pero no es así y sólo resta adaptarse a las mujeres como son y tratar de mejorarlas. 

· ¿Y por qué Maureen no me querría aquí? Yo nunca tuve problemas con ella o con Pauliño o contigo...
· Es que ella ha desarrollado una curiosa forma de fobia, que es mezcla de claustrofobia, agorafobia, xenofobia, homofobia, zoolatría, hidrofobia, fotofobia, acrofobia, en suma, algo que un especialista, al cual consultamos recientemente, llama Altahman
.  En resumidas cuentas, está con un acojonamiento de la puta madre...

· Pero Ludo, ¿En qué la afectaría mi presencia acá? ¿Acaso vive contigo?

· No, no. Vive con los padres. Se queda a dormir aquí algunos días. Es que ella está muy mal desde lo que le pasó a Pauliño y bueno, temo que tu presencia acá le traiga recuerdos desagradables y tengamos que recomenzar el tratamiento psiquiátrico...

· Pero es que tú también te enredas la vida, Heme. Carajo, tú sabes que esta chica, me perdonas si es tu novia, siempre ha sido complicada. Era la recepcionista del restaurante preferido de Pauliño y fue allí donde él la conoció. Y ocurrió que Pauliño se apasionó por ella, siguiéndole la corriente a las ínfulas que tenía la chiquilla esta, que  hablaba de filosofía, estudiaba alemán, hacía juegos de palabras en inglés y fingía ser virginal. El pobre Pauliño se desgració la vida con ella y tú lo sabes, Heme. Fue por ella que Pauliño, quien sí era virginal, empezó con las manías de club de yatismo. En fin, el pobre Pauliño andaba loco perdido por la moza. ¿Cómo se la arrebataste? ¿Me dices que le pasó algo a Pauliño?
· Hombre, ¿No supiste?  El pobre confundió babor y estribor en una maniobra de su yate y quedó hecho migas. Estuvo con conmociones hasta en los pelos de las bolas. Murió hace poco más de 1 año...

· A la puta madre. Pobre muchacho.   
· Una verdadera desgracia.

· Y tú andas consolando a la viuda. Hombre, ¿Y aquello de “Yo no me caso con viuda, aunque se vista de seda, porque mula que otro ha amansado, alguna maña le queda”?
· Está buena esa (sonriendo).

· (Aprovechemos este relajamiento). Heme o Ludo, viejito, deja la coñera con la carajita y dame una mano. Mira, te juro, no voy a generarles ningún inconveniente. Es sólo unos días, mientras se arregla esta huelga. 
· Tobiazón, puedes venir acá cuándo desees. Siempre tendrás palabras de consuelo filosóficas, un trago y comida.  ¿Estás con hambre ahora?

· Yo no te vengo a pedir limosnas, Heme. Tú mismo has dicho que eso no sirve para nada. Te estoy pidiendo la fraternidad del buen amigo, COÑO.
· No te levantes así, con esa rabia. Calma, hombre. Mira, es que tú no sabes lo que ha costado calmar a Maureen y tu presencia la va a descontrolar, además de que le tiene fobia a los cambios repentinos. Entiéndeme. Además, ¿Dónde te puedo colocar? Este tonel es tipo estudio, de un único ambiente...

· No joda, Heme. Ya me queda claro a quién puedo tener por amigo. ¿Tanta filosofía para esa vaina?
· Hombre, no te pongas así. Te ofrezco lo que puedo dar. Entiéndeme. Colócate en mi lugar...

· Las mujeres pasan, mientras que los amigos permanecen, Hemeterius.
· Tienes mi amistad, Tobías. Sólo que mi amistad tiene limitaciones que tu amistad no entiende. 

· Bueno, gracias por el trago.  Me voy.
· ¿Has hablado con otros amigos?

· En esta ciudad tengo pocos y los que me quedan, ya ves lo que hacen.
· La que te puede ayudar es Sofía Benoit. ¿Te acuerdas? Le ha ido bien en el asunto de la Escultura. Está organizando una muestra, creo, en los Jardines de Casagrande. 

· ¿Sofía?  No sabía de ella hace años. ¿Cuándo se vino a esta ciudad?

· Creo que hace 4 ó 5 novios. Tú sabes que la mujer es de armas tomar. Tiene un acervo histórico considerable en romances. ¿Te acuerdas que ya en la Universidad hacíamos aquel chiste respecto a ella y la bandera de Estados Unidos?

· No. No recuerdo. 
· Hombre, como no. Lo hacíamos sobre ella y la amiga, la gordita aquella, la que era rumana y tenía cuerpo de macho, la Ceci Cutic...

· No recuerdo.
· Decíamos “¿En qué se parece Sofía a la bandera de los Estados Unidos? Y la respuesta era “en que la han clavado hasta en la Luna”. Era buena esa. Y a la Cutic le decíamos “home run”, porque era totalmente incogible... ¿Te acuerdas?

· Hombre, no estoy como para andar recordando. Bueno, un placer verte de nuevo y voy saliendo...
· Los Jardines de Casagrande quedan a unas 30 cuadas de acá, entre las calles Ecuador y Charcas. No tienes como extraviarte. Son propiedad de un multimillonario, Carlos Habib Casagrande, que anda haciendo de mecenas del arte contemporáneo y está haciendo un museo gigantesco al aire libre. Sofía está trabajando con él. 
· Ojalá tenga más suerte con ella...
· No me tomes a mal. Piensa que esto que te está ocurriendo es una oportunidad única de reconstrucción moral. Estás en la situación que muchos filósofos soñaron para su depuración: en la calle, sin tus bienes y totalmente expuesto a los rigores de la vida.  Nunca habías estado tan próximo a la Naturaleza. Piensa en eso...

· No joda, si es tan maravilloso, ¿Por qué no te vienes conmigo? O mejor, cambiemos de lugar, güevón. Déjame tu casa y vete tú a dormir en la plaza como tuve que hacer yo anoche...
· No me malinterpretes, hombre. No te pongas así.

· Adiós, Hemeterius o Ludovico o cómo carajo sea.
· Adiós, Tobías. 

Allá va. Lo lamento por él, pero no puedo exponerme a traerlo acá. Maureen es muy aficionada a los pintones como este. No puedo correr el riesgo de traer un guapetón como este a mi humilde refugio. Qué va. Colocar esa tentación en medio de mi pobreza filosófica es muy arriesgado. Las mujeres andan muy putas, hoy día.  Además, como dijo Pitágoras, hay que ayudar al prójimo a llevar su carga, mas no al extremo de llevarla uno mismo en lugar del prójimo. Igual, ya le di una buena ayuda. La Sofía seguro que se encapricha con él, al menos por unas noches.

Retomé la sinuosas líneas de cemento, macadán, grava y azulejo, llenas de muchedumbre y vacías de sonrisas. Donde tantas vidas se juntan sin tocarse y tantos ojos se cruzan para olvidarse. Donde los pasos se apresuran hacia la próxima carrera y donde los pensamientos siguen arrastrando las anclas del ayer. Las acrobacias de los funámbulos cuyas hazañas sólo ellos mismo conocen y que siguen transitando por su cuerda, invocando a una red que sus ojos nunca alcanzaron a ver. ¿Dónde nacen y terminan todas estas líneas quebradas? 

Tantos pies que no se tocan y que apenas soportan el peso de sus pensamientos. Van fluyendo, en su envase de piel, hueso y sangre, las evocaciones, las ansiedades, las expectativas, los miedos, las locas idas y vueltas que tampoco se sabe dónde terminan y dónde comenzaron. 

Tantas sensaciones e ideas que van fluyendo sobre la misma vía y no conseguirán tropezarse. Quién sabe cuántas soluciones andan caminando al lado de uno mismo y se irán por otro rumbo, por algún declive diferente al propio. ¿Hacia dónde llevan estas calles? ¿Dónde amanecen y donde se extinguen?

Vamos juntos los que conseguimos sobrevivir a la caminata de ayer y que quizás hoy debamos pagarle el tributo a la gran ciudad con nuestras propias vidas. Algún cuchillo, un facón, una bala, alguna bomba o cualquier guardafango tienen estampado los nombres de los que se irán. ¿Seré yo? ¿Será aquel? ¿Será ella? ¿Seremos nosotros?  

Olores de aceite quemado, de sudor, de digestión recién iniciada. Emanaciones corporales que van buscando las alturas. Senderos separados del Sol por una densa nube pesada que hacer ver el cielo casi siempre a través de un velo gris, con tonos de pizarra y alguna vez afortunada revelan un distorsionado lapislázuli. Zumbidos de los insectos cuya instintiva persistencia les ha garantizado la supervivencia, mientras viven de los despojos y la sangre ajena. 

En estas quebradas secas no se esconde la miseria y las piedras se han transformado en ruinas antropomórficas que van vagando entre los vivos, con sus cuerpos mutilados y sus hedores de ultratumba. Va caminando un muñequito de plastilina que se ha hecho adulto en agraz. Un interminable flujo de carbono, que nadie sabe cuándo tuvo su albor y nadie adivina cuándo cesará. 

Van llegando los ruidos perdidos de los gritos, de los pregones, de los quejidos y de las conversaciones interrumpidas. Se disputa  la vía con los muñecos hechos por algún niño cruel que se divierte viendo sus esculturas mutiladas. Ángeles guardianes disfrazados de pájaros, hormigas y cachorros van siguiendo a los caminantes, celosos de la vida que se les ha ido. Los hechizos persiguen al caminante que trata de evadir el sortilegio entre la gente, sin saber que ya  el conjuro se ha fundido con sus huesos y le ataca desde adentro.

Tratas de perderte entre la gente, intentas distraerte con los estruendos que vienen de los altoparlantes, las canciones que la piratería te regala. Deseas evadirte entre los cuerpos ajenos y tratas de acallar mis ecos con las inquietudes de tu día de hoy. No podrás.

Vas construyendo nuevas ocupaciones, tejiendo un futuro que aún sigues creyendo posible. Ingenuamente, consideras que el mundo abrirá paso a tus anhelos. Aún crees que vas a escapar a la Nada que va a devorarte y a los sinsabores que te reserva tu prolongada agonía. Aún persigues algún sueño que te restó de aquella  infancia que los viejos no consiguieron destruirte. Es en vano todo aquello que pretendas. No podrás huir de mí.

Anhelas nuevas caricias que vuelvan a hacerte vibrar y consigan entibiar tu piel cansada de esperar. Aún crees que podrás sentir un nuevo estremecimiento. Sigues soñando con un géiser que desde dentro de tus entrañas haga ebullición y te acerque a la embriaguez por un instante eterno. Créeme, no podrás.

Inhala fragancias, cámbiate de epidermis, muda el color de tu iris, engaña tus papilas con nuevos colores y confunde tus pensamientos con lo que oíste anoche. Sumérgete en tus vanas ideas y en tus proyectos, que se irán hacia la Nada como todos los demás. Yo voy caminando contigo.

Te crees ilimitado, aún consideras que podrás ir por cualquier camino. Yo fui tu semáforo. Yo marqué el inicio de tu calle ciega. Atúrdete, embriágate, enamórate, asómbrate, renuévate. Yo siempre seguiré allí.

Continúa andando, acelera tu paso, confúndete entre los alientos desconocidos, bébete los sueños ajenos. Yo jamás me separaré de ti. Entre esas sinuosas líneas quebradas cercadas de asfalto y concreto, en su cauce interminable, yo siempre estaré clavado en ti.

Allá está La PERA INC. Es aquel edificio enorme. Después de lo que me hizo el hijo de puta de Hemeterius, ojalá que Keyla me socorra. Coño, voy a hacer una parada. Comemierda, ese, ya verá.  Coño, encapricharse con la Maureen. Con ese piazo e´vaina y, para más, dejarme a mí tirado en la calle como un perro muerto. Allá hay un banquito con sombra, en aquella placita. A sentarse un rato...

COÑO, no hay paz que dure. Allá viene un maricón con la radio a todo volumen. Y justo le toca la luz roja. Lo peor es que ese semáforo tarda que jode en cambiar, porque está en pleno cruce con la Avenida Santa Fe... ¿Qué está oyendo?

Y ahora, vamos a oír la más reciente composición del gran Lucrecio, el poeta del pop, interpretada por la gran Queen Riemman:

NOOOOOO. No puede ser que en todas partes se oiga la música del hideputa ese con que se me fue Laura.  MIERDAAAAAA. ¿QUÉ HE HECHO PARA LLEVAR TANTO VERGAJAZO?

Balata del Cátaro

La falta de amor lo volvió cátaro

y nunca más creyó en el mundo.

Todos sus  pensamientos se hicieron tábanos

y ya nada aguijoneó su alma.

Perdió el paraíso tan pronto se fue ella.

Hubiera preferido no haber probado tal delicia.

Ella es un astro contra el cual su vida se estrella.

Y el mundo ya no puede ser bello, sólo es ausencia.

Ya no hay a quien dirigir plegarias, ni loores.

Ya no hay credos, ni anatemas, ni siquiera le quedan tentaciones.

Tan sólo un réquiem que ahogó sus dolores,

El mundo es tan sólo algo que lo separa de ella.

Llegó a ver en cada persona y en cada momento

una oportunidad que Dios le daba para ser feliz.

Sintió dentro de ella  el  pulso divino y  lo abrasó su aliento.

Llegó  a dar gracias por cada amanecer.

Cuando ella llegó, vino la pascua a su alma.

Había sospechado, en sus tristezas, “mañana aún puede ser un día bello”.

Ella trajo toda la alegría de golpe, como una sudestada

y la promesa que le hicieron los profetas pareció cumplirse.

Él no pedía mucho, no quería tierras prometidas,

no quería vida eterna, con una sola, breve y feliz le bastaba,

no soñaba resucitar, prefería un amor que cerrara sus heridas,

y no profesaba amor a todos, sino que creía en un solo amor salvador.

Y ella llegó, súbita, con un aroma que veloz,  supitaño,

lo llevó a los jardines del Edén, al lugar de donde creyó lo habían arrancado,

nunca alcanzó a estar suficientemente dentro de ella, el ahora ermitaño,

El que hoy  abjura del mundo, alguna vez juró a viva voz su amor.

Él no conocía el cielo y por eso aún creía en el mundo.

Ella le trajo dichas que sólo se leían en fábulas y poemas.

Ella era el camino, la verdad, la vida, le mostró lo oculto:

que un momento de verdadero amor justifica una vida entera.

Hoy, sin ella, sólo ve en el mundo algo diabólico, creado por Satán.

Él es un ángel caído que se lanzó de cabeza al mundo, tan sólo para encontrarla.

Perdió el recuerdo del cielo, pero el de ella todavía está

Y ninguna sensación podrá devolver esa alegría.

Y el que creyó subir a lo más alto, avanza lentamente en su declive,

se lo va tragando el mundo sombrío, sin Dios, sin ángeles y sin héroes,

ya no anhela, ya no envidia, ya no teme, ya no vive,

Ella fue su Cielo y él , recordándola, seguirá fabricándose un Infierno.

Al fin se fue el auto de mierda ese. Una pena que los oídos y las fosas nasales no tengan párpados. Bueno, a seguir marcha hacia La Pera Inc. Ya está anocheciendo...

Sólo me falta recorrer un par de cuadras más. Vaya. Es insólito que tan cerca de La Pera INC quede, justamente, el “Truchoping”, la galería del software pirata. Aquí venden todos los programas de computación imaginables y en plena vía pública. Desde el Puertas hasta el Pingüino. Desde el Macolla hasta el Loto.  Importado de la Triple Frontera, de la India y de Panamá. Carajo, que gentío. Pensar que aquel amigo mío, Zanoni de Soto decía que con estos vendedores ambulantes es que se iba a construir el nuevo capitalismo. ¿Tendrá razón? Quién sabe...

Y el semáforo que no cambia, Señor. Qué se me viene la noche. Mira que los vendedores acá no tienen aspecto de pobres, no. Qué va. Mira aquella rubia, por ejemplo. Y aquella que está allá... Aquella que está allá... COÑO. ¿No es Keyla?  Debo estar alucinando.

CARAJO, QUÍTATE DEL MEDIO. 

¿Ah? ¿Qué? Cambió el semáforo.  COÑO, YA ME QUITO, VIEJO GÜEVÓN.   VETE AL CARAJO TÚ. Allá se va murmurando...

NO JODA, ESTÁS MÁS ATRAVESADO QUE MOJÓN DE MARICO.

GÜEVÓN.  Coño, esa es Keyla. Estoy seguro. ¿Será?  Bueno, vamos a probar. KEYLAAAA. Ella está mirando hacia acá. Coño, si no es ella, es igualita. AQUÍ, KEYLAAAA.

· ¿Tobías? ¿Eres tú, tobogán?

· Soy yo, Keyla. Soy yo. Gracias al Cielo que te veo. Venga un abrazo.

· No puedo creerlo.

· Yo tampoco.

· Mira dónde venimos a vernos. Después de tanto tiempo...

· Yo estaba yendo hacia La Pera a buscarte...

· ¿La Pera? Qué va, mijito, si yo no trabajo allá desde hace meses. 

· ¿Andas comprando software, por aquí?

· ¿Comprando? Qué va, oh, VENDIENDO. Déjame presentarte a mi novio, que vende programas aquí, junto conmigo. ahora está terminando de atender a un cliente. Se llama sebastián delmont. SEBA, VEN ACÁ PARA PRESENTARTE A UN AMIGO MÍO.

· ¿Y qué pasó en La Pera? A ti te estaba yendo muy bien...

· AY TOBOGÁN. ¿Bien? mientras estuvo el boom este de arreglar los programas de computación antes del cambio de milenio. Que por demás, para mí eso sigue siendo un fraude. Después se acabó el trabajo... Seba, te presento a mi amigo tobías H. Un as del trading.

· MUCHO GUSTO, TOBÍAS. 
· Un placer.

· Tobías fue muy buen amigo mío durante el secundario y luego nos seguimos viendo en la facultad. aunque él prefirió los negocios y ya ves, dejó olvidados a los amigos...

· Qué va. Si yo también salí del negocio de trading. Ando desempleado desde noviembre.

· Disculpa un minuto. Amor, allá viene el proveedor. ¿te entiendes con él a ver si nos trajo el antivirus nuevo? sí, el norteado. yo charlo acá con tobías un rato y espero algún cliente. Que nos aguante el cobro hasta la semana que viene. mira que somos de los que mejor le vendemos.

· (¿Cómo llegó hasta acá esta mujer? Coño, ahora sí es verdad que estoy más jodido que puta en fiesta de maricos.)  QUÉ SORPRESA encontrarte. Mira que justamente iba a visitarte...

· Te debes preguntar que ando haciendo aquí. Pues ya ves. Al final terminé siguiendo las doctrinas del conde vlad... ¿Te acuerdas de Vladimir? Bueno, di mi salto hacia la informalidad yo también. Déjame invitarte un café, que allá viene Chela, la vendedora. ¿Cómo lo tomas? 

· No, tranquila. Mira que estoy bien...

· Deja la cara de asquito, niño bien. Este café es sanísimo. Es mejor que el de esos Moonbucks que tanto te gustan a ti. Chela, préparame 2 ahí.  Espérame acá que ya vuelvo, dandi.

· Gracias. No me mal interpretes. Sólo que estoy con la panza vacía...

· Ah, entonces te invito también un paquete de los bizcochitos de Chela, que son una maravilla. Espérame acá que vengo en un santiamén.

· Como no. Disculpa la molestia.  (No, si a caballo regalado no se le mira el colmillo. Bueno, al menos voy a matar un poco el hambre. La veo bien dispuesta. Puede que me ayude. Además, el novio tiene cara de buenazo. QUÉ INSÓLITO. Keyla en este lugar. Son puros toldos y mostradores improvisados. Una quincallería de programas piratas. Y pensar que esta carajita tiene tanta habilidad para la programación de computadoras. ¿Será que me va a ayudar? Bueno, mal de dinero no parece estar. Este lugar parece lleno de gente. Y, ciertamente, a estos CDs de software se les debe sacar una buena comisión porque, si bien desarrollarlos y fabricarlos cuesta una fortuna, hacer una copia de ellos cuesta prácticamente nada. Y debe negociar bien, porque al novio le están mostrando varias cajas de productos. Allá viene ella).

· Aquí tienes, Tobogán. Que te aproveche.

· GRACIAS, KEYLA. MUCHAS GRACIAS.

· Prueba estas maravillas. Te digo que cada día estoy más convencida de los deleites que nos perdimos estudiando en esas universidades privadas. Los mejores cafés, masitas y empanadas que me he comido son los de estos andurriales. Me dices entonces que te despidieron...

· Fue en noviembre, tras la fusión de mi Casa de Bolsa con otra empresa. La clásica reducción de personal.   ÚÚÚÚÚMMMMM Es una maravilla esto.

· ¿No te dije? Nos faltó más calle para probar las cosas buenas. En fin, ¿Qué te puedo decir? Casi todos los amigos nuestros andan desempleados. Es que hay una malaria, viejo, de morirse. muérete que todos mis hermanos andan desempleados. El Cheo anda manejando taxi, Juancho emigró para el norte pero completamente ilegal, a lo coyote. Y alicia se enamoró perdidamente de un inmigrante que es jornalero en el campo y se ha ido con el indiano para la provincia. Andan en cultivo de higueras, de olivares y de yerba mate. ¿Puedes creer? Para mí que la locura le dio cuando no consiguió trabajo como psicóloga social. Vamos, que yo se lo había dicho: ¿Para qué estudiar esa carrera que no se consigue trabajo? Aunque bueno, para dar consejos sobre trabajo he quedado yo...

· Yo justamente te buscaba para contarte...

· El que está cambiado eres tú muchacho. estás más flaco. Y a ver si nos afeitamos un poquito, oye. Mira que sigues igual de majo. ¿Cómo te trata la novia? ¿Sigues con la Lorena Viotti?

· No, que va. Si terminamos hace años. Nunca más supe de ella. Creo que se fue a trabajar a Finlandia...

· Es que ella andaba metida en la programación de software para celulares. Era buena en su asunto, ¿Eh?  Si recuerdo que la conociste porque era del grupo de estudio mío. Yo no me llevé nunca muy bien con ella, te digo. Habrá sido una verduga de la programación, pero era demasiado idiota y pesada. No sé cómo la soportaste. Aunque bueno, en la cama se decía que era una demonia...

· ¿Cómo?

· Hombre, Tobogán. No te hagas el idiota. Si antes de ti anduvo de novia con aquel Roberto, el mexicano, que casi se mató después que ella lo dejó. La mujer se las traía. Y tú nunca anduviste mal acompañado. En fin. ¿Has mantenido contacto con los amigos de aquellos tiempos? Yo he perdido la pista de muchos...

· Me encontré hace poco con Hemeterius, que me dio razón de Julito Quintero y de Sofía Benoit...

· Hemeterius... Como no. Ese se volvió medio loco. Ahora anda de novio con aquella rubita que se las daba de alejandrina... ¿Cómo es que se llama?  Maureen, creo. La que era novia de Pauliño, a quien Dios tenga en Gloria. ¿Sabías que murió?  Sí. Pobre muchacho. De Julito no sé hace tiempo. Estuve en su acto de orden sacerdotal. Una belleza, chico. ¿Tú no estuviste? Después le perdí la pista, porque tú sabes que yo no soy Tragasantos. Sí cuando fui a la misa donde ordenaron sacerdote a Julito pasé una vergüenza... Me levantaba cuando todos se sentaban y me arrodillaba cuando todos se sentaban... Un desastre. Es que esa coreografía nunca se me dio bien. Espérame que viene un cliente. No te vayas. ¿Estás apurado? Ah, no, que vas a estar, si estás desempleado... Espérate acá.

· Como no. Te espero.  (No, si no me queda otra. Después de desaparecerme por tanto tiempo lo menos que puedo hacer es dejar fluir estas conversaciones y añoranzas. Es la única forma de reavivar los sentimientos de amistad. Si voy directo a mi asunto, entonces quedaré como un vulgar oportunista que sólo busca a los amigos cuando está atravesando por la desgracia. Pero coño, ¿Será que Keyla me va a ayudar? Ya se está viniendo la noche. Si ella no me da alojamiento, tendré que dormir nuevamente en la calle. ¿O será que consigo llegar hasta aquel Jardín de Casagrande donde está la Benoit? Algo debe ella recordar de los viejos tiempos. Carajo, mira como vende la Keyla. Realmente es una negociosa, la Keyla. Y va a ver al marido que está con el proveedor. Mete baza en todo, esta chica. En fin, el borrico siempre busca quien lo mande. Allá vuelve. Es mi esperanza).

· Mira tú. La cara de asquito que habías puesto y te devoraste los bizcochitos en un decir Jesús.  ¿Qué te iba contando?  Bueno. Yo salí de la Pera INC y decidí dedicarme a este negocio. Lo abrí con mi liquidación y con la de Sebastián, que también fue despedido de la telegráfica en la misma época. Sé que esta tienda mía no luce muy lujosa, pero no nos va mal. Además, estamos preparándonos para abrir una academia de computación. Ya hasta tengo el nombre: grupo profesional educativo, C.A.  GPECA. ¿Qué te parece? Cuando hagamos nuestra oferta pública inicial de acciones te busco, Tobogán.  Si Dios quiere, entre las ganancias de este chiringuito y una ayudita de doña Elvira, la madre de Sebastián, vamos a montar el nuevo negocio. Lo vamos a dirigir a los niños que recién se están iniciando en la computación y no sólo los vamos a entrenar como usuarios, sino también como programadores. Va a ser formidable. 

· Eso es espléndido. Es bueno tener esos planes ambiciosos.

· ¿Y tú? ¿A que has dedicado el ocio que te regalaron los patronos capitalistas y sus capataces corporativos?

· Está buena esa frase. Mira Keyla, esto ha sido todo muy reciente. Y hoy, más que nunca, estoy recurriendo a mis amigos. Me ha pasado una desgracia...

· (Ya me extrañaba esta aparición repentina. Si este lo que anda es pidiéndole plata a los conocidos. No, si la gente es interés puro. Más que Humanidad, somos Interesidad). ¿Qué te ha pasado, Tobías?

· Tú que eres informática quizás lo entiendas. He desaparecido de todos los sistemas informáticos. Se han borrado mis datos de las bases de datos de los bancos, de las estaciones de policía, de la Alcaldía... Estoy, en términos computacionales, anulado.

· ¿Efecto del Año 2000? 

· Ha de ser eso. En fin, tú eres la experta en esos temas.

· Caray, qué feo. Teóricamente es posible una situación semejante. La mayor parte del software en el mercado está  corriendo sobre la plataforma três, que tiene algunos “huecos” de programación que merecen una depuración, un debugging, muy cuidadoso. Es teóricamente posible, si bien improbable, que un string o cadena de datos presente una combinación, única, que colapse cuando el sistema hace una alteración significativa en alguno de sus otros módulos, por ejemplo el de fecha, haciendo que el dato original resulte ininteligible o que, simplemente, sea ignorado por el sistema. Incluso deletado. 

· No entiendo nada de lo que dices, Keyla.

· Que probablemente la combinación de tu número de documento de identidad contiene una secuencia de caracteres que hace conflicto con otro módulo del programa. Todo lo que está dentro de las computadoras son secuencias de ceros y unos, de apagados y encendidos. Cuando se repararon los supuestos problemas cronológicos que tiene el software de plataforma Três, algunos programas de gestión de bases de datos pueden experimentar algunos cambios en los formatos de los archivos que almacenan, generando un error de lectura o alterando el contenido del fichero. Como tus datos de número de documento son el campo llave para el resto de los datos que hay en tu registro, sea en el banco, en la policía o en la alcaldía, entonces el registro entero deja de leerse. Sólo que eso es tan, pero tan, improbable.

· Vamos, Keyla. A ti te gustaba la estadística tanto como a mí en el Secundario. Sabemos que el fundamento de la estadística es saber que, aunque algo sea extremadamente improbable, mientras su probabilidad de ocurrencia sea positiva podrá  ocurrir. Y en este caso  me ocurrió. ¿Ves alguna solución técnica a este embrollo?

· Esto ocurre en la plataforma Três, pero dudo que ocurra en la plataforma de los hijos de puta de la Pera, ya sabes, el sistema MACOLLA. Sólo que el Macolla es para usuarios de ordenador personal y rara vez se usa en soluciones de bases de datos corporativas, mucho menos si son relacionales. Y la plataforma que han hecho con el sistema del pingüinito, que es la famosa IGLOO aún está en etapa experimental y casi ninguna empresa u organización la ha adoptado. Habría que hacer un debugging del programa. Quizás si llevásemos tu caso al fabricante, pero dudo que te haga caso. Va a creer que eres un saboteador o alguno de esos periodistas haciendo cámara oculta. ¿Tú usas una versión del Puertas comprada en un vendedor oficial?

· No, que voy a usar eso. Tú sabes que todas mis copias son piratas. De algo tienen que vivir tus colegas actuales, Keylita...

· Verdaderamente... Bueno, el enredo es que menos caso te van a hacer los de la MESETODAS, que fabrican el Três y todos los aplicativos que corren sobre esa plataforma, incluyendo el “Puertas”, que está hecho sobre esa plataforma. Y el nuevo sistema de gestión de bases de datos, el catoptromancia, aún está muy incipiente. Además, tiene algunos componentes de la plataforma Três. No veo solución, no. Habría que hacer un debugging, a ver si se arregla, pero tendría que ser...

· Keyla, no sabes la desesperación que tengo. Es una locura esto que estoy viviendo. Sin embargo, tengo una solución. En la Alcaldía me pueden dar documentos que prueban mi identidad: la certificación de nacimiento y una constancia de residencia. Sólo que ahora están en huelga y bueno, yo estoy en la calle: me robaron el auto, me quedé sin dinero para pagar el alquiler (si le digo que mi departamento explotó, va a pensar que estoy mintiendo. Si ahora mismo tengo dudas que me crea).

· Tobías, mi amor, no te preocupes. Puedes venir a quedarte conmigo y con Sebastián mientras arreglas esos papeles. Estamos viviendo en un departamentito pequeño, pero bueno, al menos te podrás acomodar en el sofá-cama de la sala. 

· ¿En serio? ¿Puedo quedarme con ustedes?.

· Claro que sí. Bueno, por un tiempo. Deben estar por resolver ese asunto de la alcaldía rápido. Con esto de las elecciones. Fíjate que ahora hasta están más estrictos con nosotros, los Miniempresarios. Andan en conveniencia con los dueños de tiendas y quincallas de esta zona. Lo único que te tengo que pedir es un favor... HEY SEBASTIÁN. Ojo con aquel. No me entiende el tontaina este...

· (Le está haciendo señas al novio de “ojo avizor” y “ojo pelao´”). La verdad que ese cliente tiene aspecto medio raro). Keyla, yo no quiero causarte problemas. ¿Crees que Sebastián apruebe?

· ¿Seba? Si es un santo. Además, nos vienes de perlas. No te voy a pedir dinero ni más razones sobre este enredo tuyo, Tobías. Sólo te voy a pedir que nos acompañes acá en el chiringuito. Eso mientras resuelves tu asunto. Te vas de madrugada a la Alcaldía y después nos vienes a ayudar el resto de la mañana y la tarde.

· No hay problema, Keylita. Faltaría más (Nadie da nada por nada, pero esta oferta es bastante razonable- ¿Qué pierdo?)

· Acá estamos pasando por un momento muy malo. Déjame hablarte bajito, por que hasta el aire tiene oídos en esta calle. Hay un mafioso que es el dueño de las cuadras de las quincallas y tiendas de aquella zona. Les cobra una comisión o tarifa a los negocios a cambio de seguridad. Por eso van aquellos tipos con chalecos, como ese que estaba viendo la mercancía que nos traía el proveedor. El coreano Hung es el jefe de esa matufia. es más, el tipo hasta se hace llamar el CEO, que viene a ser el Cacique En Operación. Ahora bien, los de esta calle estamos protegidos por el paraguayo Isidro, que es un elemento mucho más decente y a quien llaman “El Para”. La vaina es que hay una guerra entre el CEO y el Para, de tal manera que el Para está ahora en el hospital, porque lo molieron a palos y parece que el segundo del Para, que es un tipo más frío y calculador, a quien llaman El Búho, anda en arreglos con el CEO y le quiere ceder el pedazo este a cambio de unos reales. Fíjate que estamos con poca seguridad por acá y varios de los agentes del Para han desertado. Todo porque el Para no es tipo de andarse con términos medios ni negociando. Es pura testosterona y eso no es bueno en estos menesteres de la compraventa, Tobogán. El punto es que estamos todos por aquí muy asustados y necesitados de manos adicionales. Mira que tú serías perfecto para esta gente del malevaje, ¿Ah? Estás desparecido en los archivos de la policía. No tienen entonces ningún registro tuyo... Jeje. Mejor tenerte entonces como aliado. ¿Qué te parece?

· Cuenta conmigo para lo que quieras, Keyla. Y es más, apenas recupere mi dinero del banco puedo pagarte todo lo que gastes en mí, tanto en alojamiento como en comida como...

· Déjate de vainas, hombre de Dios. Tranquilo que para eso estamos los amigos. Vamos a esperar que Sebastián termine con aquel cliente que acaba de llegar.  Él también va a estar contento, Tobogán, porque esto está muy duro por acá. Ando medio paranoica yo. Mira, por ejemplo aquellos dos malandrines allá... No me gustan para nada. Por todos lados veo matarifes comiendo copetines y haciéndose pasar por viandantes. Esto está color de hormiga, Tobías. 

· La verdad que se ven caras raras... ¿Y la policía? ¿No puede ayudar?

· ¿La policía? Tobías, si sigues así te van a enterrar en urna blanca, pero no por niño, sino por zoquete. ¿Qué nos va a ayudar la policía? Somos vendedores ilegales. El gocho Briazola le dejó la vida tranquila a los buhoneros cuando fue alcalde, pero también dejó en paz a los malandros que vivían en las favelas y prohibió a la policía subir hasta allá para reprimir a lo chorros. Eso permitió que gente de trabajo como nosotros nos instalásemos y hasta prosperásemos aquí. La cosa es que las favelas se han vuelto favilas, porque lo que hay es pura plomazón todas las noches en aquellos cerros que rodean esta zona. Y acá no es diferente. Esto es tierra de nadie. La Martha le siguió el ejemplo al Briazola y nos dejó quietos un tiempo, pero no hizo nada por acomodar la corrupción de la policía, así que esta calle está igual que las villas de miseria: tienen su terrateniente que las dirige a capricho. La policía es parte del arreglo. Ahora la Martha le está siguiendo las recomendaciones al Matute, el jefe de policía, para limpiar estas zonas de vendedores ambulantes. Pero la realidad es que la policía anda atacando es a los que vendemos en zonas que no domina el coreano CEO. Esa es la verdad.  Matute y los agentes de su bando están pagados por la mafia a la cual pertenece el CEO, que la comanda un japonés de la yakuza. Unos amigos nuestros, los de la tienda de sahumerios y software de cartas astrales, aquellos de allá en la esquina, esos sí, bueno, ya se arreglaron con uno de los agentes del CEO. Sólo que esos amigos nuestros ganan mucho más que nosotros. El CEO está cobrando demasiado. Yo aún creo que hay chance de arreglarse por menos y aún creo que el Búho puede cerrar un acuerdo razonable con el coreano. Pero mientras eso se realiza, una ayudita tuya nos vendrá bien bien buena. 

· Qué epoca  esta, Keylita.

· Para mí todo esto no es más que una consecuencia lógica de Ley de moore. 

· ¿De Michael Moore?

· No, mi alma. Me refiero a una ley de la informática que formuló Gordon Moore en 1965 y que siempre recordaré: “La cantidad de datos que un microchip puede almacenar se duplica cada 18 meses”. SEBA, MI VIDA, ACUÉRDATE DE PONER LOS NUEVOS PAQUETES DEL ANTIVIRUS NORTEADO CERCA A LAS NUEVAS EDICIONES DEL MAPACHE. ¿Qué te decía? 

· Sobre la Ley de la Moore...

· Eso. Bueno, lo que esa ley deja en claro es que el hardware, esto es, la arquitectura física de la máquina, evoluciona más rápido que el contenido. el software no puede seguirle el paso a la velocidad de cambio del hardware. ¿Me entiendes? Es como si tu cuerpo se duplicara año a año, mientras tu mente sigue siendo de la misma medida que cuando eras un niño. Igual está pasando con la sociedad: está todo expandiéndose, pero la capacidad para procesar ese crecimiento se mantiene limitada. Un profesor mío citaba a Thomas Mann, aquel Nobel de literatura alemán: AH LA HUMANIDAD. El RITMO DE SU PROGRESO ÉTICO-ESPIRITUAL NO HA PODIDO ACOMPASARSE AL RITMO DE SU PROGRESO TÉCNICO.
· Siempre admiré la pasión que tenías por las computadoras y la informática.

· ¿Qué tenía? QUE SIGO TENIENDO. Lo que pasa es que esta sociedad no fue hecha para producir empresarios de la informática. La culpa es de estos mercados de crédito bancario, que sólo le dan plata al que ya la tiene. Acá tus ideas valen cero. Mi plan de negocios para GPECA es mucho mejor que el de cualquiera de estos yuppies que andan vendiendo fantasías de internet...

· ¿Y por qué no has aprovechado esa ola, Keylita? Es un buen negocio esto del comercio electrónico.

· Mi problema es que no sé cambiar espejitos y vidrios por oro, Tobías. El que logró sacarle un poco de provecho fue Sebastián, con un software que vendió para uno de esos portales de comercio electrónico. Pero que va. Los que están lucrando con eso son los nenes de papá bien conectados, que inventan pazguaterías en el papel y se las venden a vejetes con exceso de efectivo en caja que creen que van a hacer el negocio de su vida. Eso de Internet es una burbuja que debe estar por estallar. La tecnología es sólo un refuerzo para los buenos negocios, pero no puede ser el eje del negocio. Cuando un negocio sólo tiene como sustento el envase en que lo venden, el famoso “Plan de Negocios”, es como una mina que se vendiera según el color y la forma de sus piedras, en lugar de valorarse por los metales que tiene dentro. Esto de la Internet es pura pirita. Es un aliado formidable, pero no es el centro del negocio. Va a cambiar la forma de hacer negocios, sin duda, pero no puede ser el negocio en sí mismo. Mi emprendimiento es un ejemplo: la educación para los chicos que se inician en la informática es un negocio que sí tiene alma y sin duda voy a usar los recursos de la internet. Pero lo importante es el concepto. Un negocio que sólo ha sido hecho para producir dinero es un pobre negocio. Sebastián y yo queremos hacer algo que realmente le agregue valor a la gente, que le mejore su calidad de vida. Y ganar plata a partir de ello, sin duda. Sólo que será una plata bien habida. los únicos que ganan plata instantáneamente son los estafadores, Tobogán. 

· Es cierto. Me resulta formidable oírte hablar.

· Con tu conocimiento sobre asuntos financieros puedes ayudarnos mucho al seba y a mí. Creo que has venido en el momento preciso...

· No sabes cuánto te agradezco eso que dices. No voy a defraudarte. Además,  estoy  seguro que con este encuentro mudará mi suerte...

· Mira quien llega por acá. Déjame presentarte. Este es mi amigo, Javier el cubano. Julián, déjame presentarte a este amigo mío, Tobías.

· Un placer amigo. Javier el Cubano, a su servicio.

· Un gusto conocerle. Soy Tobías, a sus órdenes.

· Javier es nada más y nada menos que médico. Un tipo bien leído y culto. Trabaja como dependiente en una tienda, ayudante en un museo y de vez en cuando viene por estos arrabales a vender sus obras. Es poeta y narrador de fina prosa, Tobogán.

· China, no me pongas en vergüenza. Mira que dices tantas cosas de mí que me dejas colorao. Me la voy a creer, oye tú. 

· El último libro de poemas que te compré me encantó, Javi. ¿Y ahora que traes?

· Ahora estoy vendiendo este cuento, que viene a ser mi primera incursión en el género. Como ves, estoy metiéndole brasa a la candela literaria. Ando haciendo mis pinitos y créeme que el asunto vale la pena. 

· ¿En cuánto lo vendes?

· Por ser para ti, china, te lo dejo en 4. Me dejas con lo justo para la guagua y para pagarle a la imprenta.
· Hombre, está caro.

· Chica, no llores tanto. Como eres de agarrada, ¿Ah?. Sigue el consejo del Benny: “Deja de ser agarrao, y te vas a divertir”.  Así lo cantaba el gran Bartolomé Maximiliano: “Gaste la plata compay, para que pueda gozar, que el que nació para medio, nunca le llegará el real”.
· Te doy 3, Javi, que es lo que gané en este rato.

· Bueno, china. Te lo acepto. Sólo porque eres tú, ¿Ah? Chévere pues. Acércate...  
· ¿Qué noticias me tienes?.

· Levanta campamento, Keyla, que se está armando algo. Hay una componenda para desbaratar todos estos tinglados y la cosa no pasa de hoy. Yo que te lo digo. Ya les aguantaron la Navidad y no les van a dejar espacio para este año. Arráncate china, que tú no tienes el  Seguro del coreano. Levanta campamento y desaparécete por unos días. Acá se va a  armar un guateque que es pa´ blancos no más. Y cuando blanco come con negro, o el blanco le debe al negro o es el negro la comida. Arranca, china, vete con Seba. Bueno, muchas gracias y espero disfrutes mi nueva obra. Mira que yo valoro mucho tus opiniones, mi santa.
· Gracias, Muchas gracias. Tendré en cuenta lo que me dices, Javi. Ve con Dios.

· Buenas Tardes, caballero.
· Adiós. Que le vaya bien.
· Toma, guárdate el pasquín este del Javi. 

· ¿No lo vas a leer?
· Que voy a andar leyendo lo que escribe el Javi. Le compro estas vainas porque con su tejemaneje está al día en todo lo que pasa por estos cantos. Ah, vaina. ¿Te estás fijando en aquellos que están allá?

· ¿Quiénes?

· Los mocosos aquellos, que están parados en aquella esquina. AY DIOS MÍO. Si están con palos y piedras. Alcanzo a vérselas. SEBA, VÁMONOS. EMPACA TODO Y VÁMONOS. Después te explico. Ven, ven conmigo y ayúdanos, Tobías... Con razón hoy no aparecieron los que venden productos de la marca saltimbanqui. Seguro tenían el dato... Ay, Dios, si allá vienen otros...

Todo sucedió demasiado deprisa. Primero se nos vinieron encima unos malandros que aparecieron de la nada y comenzaron a darnos empellones, palos, puñetazos y pedradas. Sebastián ya había logrado recoger, en un santiamén, varios de los discos compactos que vendía. A su alrededor, con una velocidad sorprendente, se desarmaban los tarantines y tenduchas improvisadas que hasta hacía minutos vendían su mercancía sobre la acera. Se plegaban mesas, se doblaban paños, se cerraban maletines, se desarmaban las sombrillas. Sólo que la estampida de malandrines se hizo más intensa. Una nueva oleada se vino encima nuestro, por la retaguardia. A mí se me vinieron dos encima, unos enanos, pero llenos de una energía tremenda. Uno me comenzó a hurgar el bolsillo derecho del pantalón y a ciencia cierta ni pude percibir cuándo o como introdujo su mano. El otro se me venía encima, armado con un palo. Logré darle un empujón al carterista y con unos puñetazo bien repartido logré derribarlo, mientras que al otro conseguí darle un soplamocos que lo mandó también al suelo. Me aparté de ellos, que ya estaban por venírseme encima de nuevo, pero nos separó una marejada de vendedores que corrieron disparados por la acera y que, afortunadamente, se habían interpuesto, en su carrera, entre aquellos rateros y yo. La vaina fue que Keyla y Sebastián estaban separados de mí por aquel río crecido de gente. Apenas pude divisarlos, mientras terminaban de recoger sus corotos. Keyla me dirigió una fugaz mirada, que se vio interrumpida por uno de los chorizos, que la emprendía a palos contra ella. Grité su nombre y corrí a socorrerla, pero se me vino encima otro de los ganforros, armado con un caño. 

Los gritos de POLICÍA, POLICÍA, lo distrajeron por un instante. Justo lo que precisé para alejarme de él. Sólo que yo estaba yendo en dirección diferente a la de Keyla y Sebastián, a quienes  alcancé a divisar a lo lejos. 

Entraron entonces los uniformados. Sólo que, para mi sorpresa, no reprimieron a los que nos estaban linchando. La policía municipal se sumó a los rapaces que nos habían atacado. Ambos, policía y choros, estaban destrozando, a peinilla, pedrada y manotazos, a los buhoneros. A mi lado cayó uno que había sido alcanzado por un guijarro. Alcancé a ver un borbotón de sangre que salía de su sien izquierda, pero cuando iba a socorrerlo me cayó una piedra en los pies y ya se me venían encima 2 truhanes. Eché a correr y vi pasar a mi lado otro canto rodado que, afortunadamente, no conseguía acertarme.

Tras una veloz carrera volví el rostro y pude ver que no me estaba persiguiendo nadie. Afiné la vista, intentando divisar a Keyla o al novio. Fue en vano. Sólo se levantaba una polvareda y una confusión de gritos, pancadas y chopes. Oí al pobre tipo que había caído a mi lado, ayeando inconsolable.  No atisbé a mis salvadores potenciales. Se habían esfumado. Los vándalos habían hecho chuza con todo. Parecía una invasión de hunos y tártaros. Sólo un par de vendedores circulaba ileso, fuertemente custodiados por un par de zagalones y  un policía. Reconocí entonces a los dueños de aquel tarantín que, según Keyla, ya estaba bajo la protección del coreano CEO. Me quedó perfectamente claro entonces que todo aquel ataque no era más que una maniobra del mafioso, en aquella guerra de guerrillas por controlar la calle. Pude ver entonces, viniendo a mi derecha, a un grupo de buhoneros, que rápidamente iba invadiendo el espacio que antes ocupaba el “Truchoping”. Venían con unos cajoncitos y algunas mercancías. Uno de ellos hasta traía un par de cachorros. Comenzaban a instalarse, mientras les rodeaba un cordón humano de policías. Los bandoleros se iban apartando, discretamente, hacia las aceras vecinas. Viendo algunos de ellos venir, opté por desaparecer. 

Con aquella feria ambulante, devastada en minutos, se esfumaba también mi esperanza, incapaz de germinar en este suelo de concreto. Nuevamente estaba solo. 

Me llegué hasta los Jardines de Casagrande. Estaba cerrado. Había unos guardias vigilando el lugar. Había oído algo respecto a aquel ambicioso proyecto. Un multimillonario, el tal Carlos Habib Casagrande, se había propuesto hacer un gigantesco museo, donde se mezclasen el paisajismo, la escultura, la botánica y la arquitectura. Un refugio para las almas sedientas de sensaciones estéticas. Leí todas estas pendejadas en la placa que se había colocado en el lugar. La fecha de apertura estaba prevista para... MAÑANA. 

¿Me ayudaría Sofía Benoit? Habíamos tenido una breve historia en ese delicioso período que va entre el final del secundario y el inicio de la Facultad. El momento de tantas primeras veces: el encuentro sexual iniciático, la conversión en chofer novel, los comienzos de viajes por carretera con los amigos y las furtivas lunas de miel con el amor del momento. El entusiasmo y la voracidad de los primeros años universitarios. Los prolegómenos de la vida adulta. 

Por momentos pensaba si no tendría razón Hemeterius. Quizás había sido bastante feliz en los años pasados. Llegaba el momento de que se aplicase en mí ese principio compensador al cual él se refería. ¿Intento su ayuda de nuevo? No, sería mucha humillación. ALGO DE ORGULLO TOBÍAS, CARAJO.

¿Qué hago? COÑO, YA ESTÁ BAJANDO LA TEMPERATURA. Qué noche oscura. Qué cagada. Encontré una plaza cercana. ¿Me refugiaría aquí?  Ya había un mendigo cubierto de periódicos, instalado en uno de los bancos. Más allá vi un auto viejo donde dormía otro indigente. Y aquí estaba yo, un homeless novel. Era otra primera vez la que estaba viviendo en estos días. 

Una alternativa sería llamar a JJ. O bien a la prima Eleonora y la tía Regina. ¿Cómo? No tengo ni un centavo. Ni sé el truco este que usan para llamar a costo revertido desde los teléfonos públicos. Esto es una mierda.

Caminé varios metros. Crucé la calle. Frente a la plaza estaba estancado uno de los tantos meandros del río Tuyero. Hondo, hediondo, cachondo, redondo, macondo, candongo, misterioso, miserioso. Me detuve en sus orillas. Espanté algunos mosquitos.  Vi la veloz picada de una cucaracha voladora y las garzas que jugueteaban en una de las márgenes de aquella cloaca. 

¿Debería terminar con esta farsa? ¿Para qué seguir viviendo?

Todos estos días pasados han sido una farsa y en los futuros sólo vislumbro pesares. Ya no me engañan las breves dosis de anestesia y gas hilarante que nos da la vida. No me seducen la felicidad y la paz que sé jamás alcanzaré en este mundo. No me atrae en lo absoluto la idea de una vida que no cesa. No me tienta la eternidad, no me seduce el retorno. Ya no creo en posibilidades que terminarán siendo nuevos fracasos. ¿Para qué intentar algo, si sé que todo será absorbido por la nada? 

En algún momento las cosas realmente pudieron ser diferentes. Todos los caminos estaban aún por construir. Había tantos planos tentadores. Tantos diseños para emprender. Era sencillo llenar un papel y luego desbaratarlo para arrojarlo con desprecio en algún cesto. La vida siempre ofrecía un nuevo papel en blanco. Ahora sólo tengo un cartón sucio en el cual plasmar mis garabatos. 

Siento un frío que me va calando los huesos. Un fugaz mareo. Una ráfaga de acidez me está carcomiendo el estómago, el esófago, la laringe. Tengo un terrible deseo de regurgitar. A calmarme, a tranquilizarme un poco.

¿Para qué seguir vivo? ¿Para qué prolongar este escarmiento al cual me han condenado sin yo saber el motivo? No he pedido nacer, ni tuve oportunidad de elegir las condiciones de partida de mi vida. Tampoco me incluyeron en la competencia por la pole position. Otro se la ha llevado por algún acaso que a mí me ha dejado relegado.

¿Cómo morir de una manera rápida y definitiva? ¿Cómo abreviar mi agonía? Hay tantos que mueren diariamente sin desearlo. Tantos que caen en guerras que otros ganan y pierden. Gentes cuyas almas siguen flotando sobre los escombros donde ha sido cometido el atentado, incapaces de entender que sus cuerpos han muerto y yacen chamuscados, con las trizas de las ropas que antes les vestían en el viaje hacia el trabajo, hacia alguna cita o rumbo hacia el hogar donde siguen esperando la mujer que se ha convertido en viuda y los niños que se acaban de quedar huérfanos. A tantos sonreía la vida en el mismo instante en que la muerte prorrumpió su carcajada y cortó, fría y lacerante, las tramas de tantas vidas que íntimamente se habían entrelazado. La muerte y la vida parecen ciegos intentando en vano acertar una diana. ¿Serán la vida y la muerte un par de perversas niñas, que van armando y destruyendo muñecos de barro? Diariamente hay tantas injusticias que se llaman vida y que se llaman muerte.

¿Cómo morir sin agonía? Ojalá pudiese apagarme, dar a mi corazón la orden de cesar definitivamente sus latidos, a mis pulmones el mandato de vaciarse y a mis riñones la instrucción de entupirse. 

¿Arrojarme al río? Sería una torpeza. Ni siquiera sé la profundidad. Podría quedarme allí, sumergido en mierda y sobrevivir, con alguna dolorosa infección de piel, una gastroenteritis devastadora, pero, AY ME, vivo, desesperadamente vivo.

¿Lanzarme desde una cornisa? ¿Cuál cornisa? Ya ni tengo un techo desde el cual precipitarme. 

Algo más sencillo. Caminemos, caminemos. Arrojarme a estos autos que están corriendo a toda velocidad. Sí, lanzarme al asfalto y ser sepultado por las llantas de algún bólido.     No, no es buena idea. Podría fallar. Quedar tullido, paralizado, malherido, pero vivo. Eso no. Sufrir con el cuerpo sano ya es jodido. Basta imaginarse lo terrible que será sufrir con un esqueleto mutilado.

Arrojarme desde este puente. Sí, allá abajo cruza una vía principal. Estrellarme contra el pavimento y luego dejarme arrollar por algún camión. Muchos van pasando allá debajo. Sí, arrojarme desde este viaducto, sentir mi cráneo estrellarse contra la vía, ahogarme en un charco de sangre, atormentarme con el crujir de mis huesos rotos, para que luego venga un silencio definitivo, un cambio del rojo al azul, del gris al negro. Una noche sin brisa y sin luces.  ¿Y si eso también falla? ¿Y si me salvo?

Quizás adentrarme en un barrio de la periferia. En uno de esos villorrios de mala muerte que en la noche, desde mi auto, sólo se perciben como lucecitas parpadeantes en la distancia, desafiando las leyes de la Gravedad. Adentrarme allí y gritar consignas contra los paupérrimos, los negros y los mulatos. O dar la orden de ALTO, haciéndome pasar por policía. Ser entonces acribillado, apuñalado, invadido por balas y fierros punzantes.  ¿Y si nuevamente sale mal? Puedo quedar malherido, tirado en alguna escalinata de un cerro perdido, o peor aún, ser usado como judas, para entretenimiento de unos malvivientes que me destrocen a golpes, palos y descargas eléctricas. No, esa no es la muerte que deseo.

Volví hacia la plaza. Vi a lo lejos a un par de lesbianas besándose furtivas, en un rincón escondido por un pasto crecido y mal cuidado. Más allá estaban también un par de hombres acariciándose, también disfrutando de las sombras de un farol quemado. Busqué uno de los jardines de la plaza y me tendí en su grama, tras verificar que no había ningún mojón o cagarruta de perro. Quizás estuviese allí el orín de algún cachorro o el menstruo de alguna perra en celo, mas no había excremento alguno.  Me tendí allí y vi unas pocas estrellas parpadeantes.

A mi mente vino la imagen de Jesús siendo tentado por el demonio, invitándole a lanzarse al vacío. Satanás le garantizaba al Cristo que una legión de ángeles le rescataría, preservando la integridad física del Hijo de Dios. ¿Será que Jesús, como hombre que también era, fue sometido a la tentación del suicidio? ¿Acaso los suicidas no creen que al fondo del precipicio está la cura de sus males, una fuerza celestial que les removerá todas las penas de este mundo? La propuesta demoníaca de evadirse, de ahorrarse los dolores y padecimientos posteriores, la posibilidad de una felicidad ganada sin los sufrimientos de esta vida. ¿No sería eso lo que quiso retratar el Evangelista?  

Más que mi propio miedo al dolor – es tan difícil y doloroso quitarse la vida, especialmente si uno es pobre -, fue la simpatía con un Dios que también pasó por este instante aciago lo que alcanzó a contenerme en mis ansias suicidas. Me aparté del “Autosuicidio”, denominación usada por un tiranuelo asesino de mi tiempo. Opté por seguir la vida. Quizás las cosas mejorasen al día siguiente. Tenía opciones: Sofía (¿Se acordará de mí?), JJ, la tía Regina y la prima Eleonora, AH, también el periodista Vladimir. Hay alternativas... Tengo el dinero en el banco, el seguro del auto... Hay cómo comenzar de nuevo.

Me fui hasta un banco de la plaza. ¿Sería mejor dormir allí o en el césped?  Había una piedra cerca del césped, suficientemente grande y achatada como para servirme de colchón. Al menos era más espaciosa que el banco y era bastante lisa. Además, tenía cerca un farol que daba una luz buena, comparada con la que suministraban las otras bombillas de aquella plazoleta. ¿Serían focos de 20 vatios? La oscuridad de la plaza era la de una boca de perro. Al menos en torno a la piedra había algo más de claridad.

Me tendí en la roca y mis pensamientos fueron hacia Sofía. Evoqué su cuerpo de una  blancura marmórea. Aquellos pechos preciosos, aquellas piernas bien torneadas, aquella cola firme, con la precisa dosis de celulitis y estrías que me excitan. Su rostro, mezcla de primitivismo campesino y de urbanismo francés. El cabello lacio, castaño, cayendo sobre sus hombros. Recordaba muchos rincones de su cuerpo. Incluso una pequeña verruga en el vientre. Su ardor amando, la ternura de la cual era capaz, aún en medio de sus arrebatos de señora feudal venida a menos. Una verdadera tigresa, despectiva con casi todos, sin paciencia para los ignaros, selectiva, muy selectiva. En esto se distrajo mi mente un rato. 

Oleadas de acidez, esta vez de hambre, acompañaban mis evocaciones. El frío de la roca, su dureza y mi propia ansiedad se unían a mis tripas vacías y mi sed, impidiéndome dormir. Busqué acomodo, acostándome en posición supina. Pero no había manera. Sentí entonces un bulto en el bolsillo, posiblemente el que había tentado al ratero. Cuando metí la mano, me encontré con el cuento que le había comprado Keyla al cubano. ¿Estará bien la pobre Keyla? La despojaron de su tienda, a la pobre. Es una mujer de pelo en pecho. Seguro va a salir adelante. En fin, vamos a leer un rato el cuento este. Quizás repitiendo un ritual de mis tiempos de otrora, cuando me iba a dormir con la panza llena, pueda dormir. A falta de televisión. Vamos a ver el cuento del cubano.

La Basura, El Camión y La Ciudad









por: Javier Irrizuri 

A Manuel Cacique no le disminuye el malestar del catarro. Tiene ya dos días con molestia nasal, dolor de cabeza y hoy parece que tiene fiebre. Y aunque la noche está fría y húmeda, no le queda otra que salir a trabajar. Ya llegó a la empresa y ya tiene puesto su uniforme. 

· Epa, Cacique. ¿Cómo andas?

· Sigo con la gripe esa. Carajo, y hoy sí que me siento mal, chico.
· Esas vainas si molestan. Pero vas a hacer el turno, ¿Verdad?

· De bolas. Tú sabes que están reduciendo personal. Si no me ven por aquí seguro que el supervisor pregunta y capaz que me botan. Y ahora que tengo que comprarle los útiles del colegio a los muchachos no me puedo dar ese lujo.

· Tómate algo aquí en enfermería, Cacique.

· No, tranquilo. Yo me traje unas aspirinas aquí. Tampoco es bueno que lo vean a uno enfermo.

· Chico, estás igual que tu viejo, que en paz descanse.

· Qué Dios lo tenga en su Gloria… Y que me acompañe esta noche.

Al igual que hizo  su padre por 30 años, Cacique trabaja en la recolección de basura. Todas las noches, a partir de las 8, le toca su turno. Asiéndose al camión de basura 5553, Modelo Ford McNeilus, recorre la parte Este de la ciudad. 

En ese trabajo siempre hay hora de entrada, pero nunca de salida. Si todo sale bien y hay poca basura en la calle, estará listo a las 3 de la mañana y el transporte de la compañía lo dejará cerca de la casa. Si las cosas salen como siempre salen un día miércoles, hoy habrá trabajo hasta las 4 o las 5 de la mañana. 

· Voy a tomarme un té en la oficina. Con eso se me quita el malestar.

· Sí, aprovecha que hay tiempo, Cacique. 

Cacique entró en la oficina. En el pasillo se encontró con uno de los directores de la compañía, el señor Morera.

· Buenas Noches.

· Buenas Noches.

Morera no carga el mejor de los ánimos hoy. Sabe que su esposa ha tenido un humor de mil demonios los últimos días. Hoy no será la excepción. Seguro que le tocará una cena poco prometedora. La noche está húmeda y hace bastante frío. 

Mientras camina hacia su auto, Morera piensa en el duro trabajo de estos hombres. El turno de la mañana iniciará a las 6 y media. También a esos les va a tocar frío. Hace días que llueve en la mañana y en la noche.

Morera se aproxima hacia su auto, con el maletín en la mano. El Plín Plín escandaloso de la alarma al desactivarse, el Clíc del seguro al destrabarse. La campana de bienvenida que tiene el auto al abrir la puerta. Morera se quita el saco presuroso, Carajo, qué frío. Ha dejado el maletín en el techo del auto.

 Ya colocó el saco en el asiento trasero, para que no se arrugue y tenga un problema doméstico intolerable a estas horas. Por un momento le asalta la duda. ¿Lleva todo? Abre el maletín y verifica si está la carpeta. Sí, en efecto, allí está. La guarda y coloca el portafolio en el asiento de atrás.

Mientras cierra la puerta y enciende el auto, lo asalta una tristeza creciente. Esta noche debe firmar la orden de despido para una lista de empleados. En la carpeta van sus nombres y sus hojas de servicio. Es preciso reducir costes y esta es la noche decisiva. 

La junta directiva, tras reunirse en la nueva sala de caoba que instalaron en el también recién estrenado piso ejecutivo, ha decidido que sólo disminuyendo la nómina podrán hacer la ingeniería financiera requerida para mantener a esta empresa recolectora de basura entre los líderes en rentabilidad. 

Como cualquier principio básico de Contabilidad Basada en Actividad diría, como cualquier enfoque gerencial orientado a añadir valor sugeriría, como cualquier método de inventario justo a tiempo apoyaría, como la orientación al cliente exige, hay que operar con el menor coste posible. Y allí donde nada se ajusta, donde todo luce renuente a acomodarse, siempre hay unos obreros para enviar a la calle.  ¿Qué se puede hacer? Somos globales, estamos en la web, www.basurero.com, tenemos misión y visión claramente definida, somos proactivos. Somos contemporáneos. Somos lo que somos.

Y Morera observa, tras el vidrio empañado, mientas calienta el motor del auto, como los recolectores de basura empiezan a tripular sus camiones.  Una sensación desagradable, dolorosa lo embarga. No es la primera vez que le toca despedir personal.  Enciende un cigarrillo, lo fuma ya sin ganas y mira en el espejo retrovisor a un hombre joven. Cuando en realidad, esta noche, se siente de 100 años. 

Mientras tanto Cacique está sorbiendo su té y contempla, desde la cocina, la noche húmeda y fría. Y ve como empieza a moverse el auto lujoso del directivo, que empieza a alejarse y a hundirse en la noche. En la noche húmeda y fría a la que Cacique tendrá que enfrentar nuevamente.

Se aproxima la hora. Cacique marcha hacia el camión, derecho y con paso erguido. “Lo mejor para vencer la enfermedad es olvidarla, hacer de cuenta que no está”. Así decía el viejo y así duro muchos años.

Pero, aunque la mente piense y decida, siempre el cuerpo toma sus propias decisiones. El malestar está allí, no desaparece. Sigue allí. No abandona. Está allí y estará allí toda la noche, todo el turno, hasta la mañana.

· San Onofre, no me dejes solo está noche. Ayúdame, que no quiero pasar penas, no me eches una vaina, mi santo.

Cacique se persignó. San Onofre no lo ha abandonado nunca. Hace poco que le hizo el milagro y su mamá no necesitó operación. La vieja se recuperó gracias al santo. Y Cacique cumplió su promesa, visitando el templo de San Francisco. La promesa fue cumplida, así que no hay deudas pendientes. 

· Tengo la tarjeta de crédito limpiecita contigo mi santo. No hay deuda. Protégeme, que no me despidan. Acompáñame esta noche y siempre.

Ya están saliendo los camiones. En cada camión de basura marchan tres hombres. Todos ellos llevan guantes para protegerse de la inmundicia. Todos ellos colaboran levantando la basura. 

El procedimiento es sencillo de describir y duro de hacer. Cada camión está equipado con un compactador de basura o “cuchilla” como le llaman algunos empleados. Al activarla, mediante una palanca lateral situada en el reverso del camión, la basura recolectada es empujada hacia atrás y parcialmente triturada, dejando espacio para una nueva carga. Este mecanismo es activado periódicamente durante el recorrido que efectúa el camión. La basura que se acumula en el viaje es traída de vuelta a la sede principal, donde es procesada nuevamente; desde allí, es enviada al “basurero” de la ciudad, donde es colocada en rellenos sanitarios de gran dimensión. 

El camión donde viaja Cacique es capaz de acumular hasta 16 toneladas de basura. Si el camión se llena antes de finalizar la ruta, lo cual seguramente ocurrirá esta madrugada, es preciso regresar a la sede, descargar y emprender nuevo viaje. 

Existen tres “presentaciones” para la basura que se recoge en las calles de la ciudad. 

La primera es la basura colocada en “pipotes”, como llaman algunos a los botes de basura convencionales. Estos son los más fáciles de manejar, si bien es preciso estar alerta con vidrios colocados cerca de su superficie. Esta es la presentación más común en quintas, casas y algunos edificios pequeños.

Los “containers” (contenedores es la expresión correcta) son el segundo tipo de envase, empleado en algunas comunidades más pobres, zonas industriales y algunas empresas de gran tamaño. En este caso, se trata de recipientes metálicos, de gran dimensión. Es preciso manipularlos con un sistema de tracción que poseen los camiones. Esta “guaya” es activada por los empleados y entre ellos ayudan a descargar el “container”.

Finalmente, están los “botes”, término mediante el cual los recolectores se refieren a depósitos colocados fuera de recipientes. Algunas veces se trata de bolsas grandes, en algún recodo de la acera; en otras, simplemente hay desechos desparramados en el piso. En la recolección de estos botes colaboran los barrenderos que recorren la ciudad en el día,  quienes también son contratados por la compañía.

Los únicos que no colaboran en este oficio son los ciudadanos que disponen su basura como les viene en gana.

El rol correspondiente al camión de Cacique está integrado por Sánchez, el chófer y Rivas, el otro ayudante de camión. Al inicio de la jornada todos marcharán en la cabina, hasta recorrer completa la autopista que comunica la sede con la ciudad. Tras ese breve viaje, empezará la jornada y se acabará  la comodidad.

· ¿Cómo sigues, Cacique?

· Bastante  mejor, gracias a Dios.

· Ya Sánchez está encaramado. Vámonos.

· Pá’luego es tarde, como decía Cantinflas.

“En otro orden de ideas, hoy fueron anunciados los resultados macroeconómicos de junio. Nuevamente el desempleo se ubicó en 15%, estimándose la mayor tasa de paro en el sector industrial. En el sector textil se estima cerca de un 30% de desempleo. Igual situación se está presentando en las industrias extractivas. La zona con mayor desempleo es la urbana, particularmente en las ciudades de…”

· Ya basta de noticias.

Morera estaba cansado del noticiero y prefería algo de música.

Esta no, Clíc, Esta no, Clíc, Clíc. Ahí. Tras varios botones, aparece la emisora del buen rock viejo. Morera ya no quiere oír más noticias malas. Y se deja oír la pieza:
“ There must be some kind of way out of here,

cried the jumper to the thief,  

there´s too much confussion, 

I can get no relief”
Al detenerse en el semáforo, es posible ver el ejército de indigentes que puebla la noche. También avanzan Los estudiantes, los trasnochados, los nerviosos, los serenos. Las calles están oscuras, casi tan oscuras como el vidrio ahumado que separa a Morera de sus vistas. 

Allá hay un pordiosero revisando un bote de basura. Unos perros lo acompañan.

· Carajo, este país se nos fue a la mierda.

¿Y hacia dónde vamos ahora? El mundo se está haciendo cada día más complejo y la mayoría cada vez más pobre. Y no es sólo pobre en comida, no. Hay cada día más pobreza de ánimo. Y aunque los televisores, la internet, la fiesta y la gimnasia de la cama ayuden a olvidarlo, cada día hay más tedio. En el momento en que todo hombre se enfrenta a sí mismo, que es cuando conduce solo en su auto, yendo o viniendo del trabajo, hay mucho tedio. Y más cuando en casa espera una mujer arrecha.

Pongamos otra vaina. Esta canción está pavosa. Vamonos a la salsa brava.

 “ De las tumbas quiero irme, 

no sé cuando pasará, 

las tumbas son pa’ los muertos

y de muerto no tengo ná”
En el fondo, toda canción de salsa encierra una queja y un dolor. 

Bueno, menos cuestiones negativas. Al menos tengo a mis hijos. Pero me preocupan esos muchachos. 

Un nuevo semáforo, un nuevo cigarrillo.

Yo no sé para qué vi ese programa el otro día. Desde allí ando con esta preocupación.

Y es que el otro día, en un documental sobre violencia juvenil, tras mostrar a los jóvenes que acribillaron a varios de sus condiscípulos y al docente, mencionaba contundente el reportero:

“Ningún padre sabe exactamente dónde y con quién andas sus hijos. No hay tiempo para saber qué oyen, qué creen, qué opinan, qué sienten. Son demasiadas influencias en el ambiente, demasiada información. Nadie puede procesar todo lo que reciben sus hijos. Sería preciso estar con ellos todo el tiempo.”

Y el programa remataba con un relato terrible. Un matrimonio había solicitado ante la Corte que se les relegase de custodiar a uno de sus hijos. La pareja se declaraba incapaz de controlarlo, tras años de padecimiento.  No había servido la escuela, no había servido la dedicación, no había servido el sacrificio, no había servido el psicólogo infantil, no había servido el psiquiatra, quizás ellos no habían servido como padres. Pero ya no podían más con un hijo delincuente juvenil, con arranques siniestros de ira, tendencia suicida y drogadicción. 

Me da pánico que eso me pasara a mí. No me gusta ese amigo que tiene Ignacio ahora y tampoco me agrada mucho el “noviecito” de Sandra. No me gustan.

Y ya venía la salida hacia la autopista del Este, hacia donde marchaba el auto, trasladando un único tripulante y demasiados pensamientos.

· El pobre Guzmán está jodido con el hijo. El muchacho anda preso.

· Chico, Rivas. Pensar que ese hombre si ha sido dedicado a ese muchacho.

En la cabina del McNeilus no marchan mejores reflexiones. 

· Las juntas, chico. Esos muchachos se juntan con vagos y drogadictos. Esos los daña.

· Yo te digo una vaina. Cuando en tu casa te han criado bien nadie te daña en la calle. Esos son los padres chico, que no se ocupan.

· Mira Cacique, yo convengo en eso. Pero hay sus excepciones. Fíjate en Guzmán. Tú sabes todo el cariño que le han puesto él y Lucia a sus muchachos. Pero el mandinga del muchacho ese, qué va. No tiene arreglo, chico.

· Es que es difícil hacerle seguimiento a esos muchachos, Rivas. Y además, esa televisión y esa música de ahora están muy dañadas.

· Eso es verdad pura, Sánchez.

· Y en la escuela también se corrompen. Hay mucho  malandrín en ellas.

· Bueno, no vieron el otro día el crimen que hubo, donde un muchacho mató a los compañeros y a la maestra.

· Horrible, chico. Una masacre.

Y esa respuesta de Cacique fue automática. Porque dentro de sí, la mención de la palabra escuela remitía a otro asunto. El gasto de los útiles. Se venía encima un dineral en gastos para comprar útiles y uniforme escolar. Un dineral. 

Y al fondo sonaba la radio, con la Diosa de la Salsa:

“ Yo nací en La Habana vieja,

me crió la ña Teresa,

mi padre fue blanco claro,

mi mae no sé quien era.”
Si Celia Cruz todavía canta bueno, y la oyó mi padre y la oigo yo y la oyen mis hijos, yo también puedo ser fuerte. Vamonos, ánimo. 

Y es que la fiebre le estaba subiendo a Cacique.

A Morera le empezó a doler un poco la espalda, mientras se enjabonaba. Era la secuela de un lumbago que había terminado de tratarse hace un mes. Mientras tomaba su ducha, Morera seguía recordando el desagradable saludo de la esposa. Sigue arrecha, no hay duda. Y ahora anda con una vaina de andar limpiando toda la casa y empezar a botar vainas. Ojalá, al menos, que Aurora  haya cocinado algo que sirva.

Y a medida que Morera proseguía aseándose, el camión de basura alcanzaba el primer destino. Cacique se calzó los guantes y empezó la faena.

Empezaron a cargar los sacos. Algunas mujeres de servicio estaban colocando la basura en la puerta de las casas. Había una, la de la Quinta “Mimí” que estaba realmente buena. Al verle la sonrisa y oírle el buenas noches, se le mejoró el ánimo a Cacique. Para impresionarla tomó la bolsa de basura y la lanzó al compartimiento estanco donde van los desperdicios en el camión. Acertó de plano, como el mejor jugador de baloncesto. La mujer sonrió largamente y se despidió. Cacique la contempló un rato y siguió la labor. 

· Con una mujer todo malestar desaparece, Ah, Cacique.

· Así es.

Rivas vio que los ojos de Cacique estaban algo rojos y vio que andaba con cierta torpeza. No tenía la agilidad de otras veces. Eso se hizo evidente cuando falló al lanzar otro saco de basura;  no acertó y el cargamento se estrelló contra un lateral del camión; se sintió el ruido de algunos vidrios rotos. 

· Carajo, estoy bien virolo hoy.

Y avanzó a recoger la carga. El camión empezó a andar. Rivas terminó de recoger alguna basura, la colocó en el compartimiento de carga y se trepó al camión en movimiento. La cuchilla había sido activada por Cacique. Asiéndose con fuerza al gancho que hay para sujetarse, Rivas decidió conversar sobre temas alegres con Cacique, para hacerle olvidar el malestar.

Mientras avanzaban, unos muchachos en la acera se tapaban la nariz. El olor nauseabundo de la basura, que todos fabrican y todos desprecian.

Pescado podrido, moscas, agua negra, huevos podridos, leche cortada, un baño público, ganas de vomitar, sucio en las paredes, ardor en la nariz, náusea, náusea, náusea, náusea.

· ¿Quién ganó ayer en el basquet, Cacique?

· No hubo juego ayer.

· El de la otra noche estuvo de primera. ¿Viste el pase que le hicieron a Isava?.

· El hombre jugó de maravilla. Y el lanzamiento que hizo de tres no se quedó atrás.

· Lástima que Shepard ya no juega acá.

· Sí, es una lástima.

Volvieron a descender cerca de los edificios blancos, donde siempre hay demasiada basura. Son unas torres enormes.  Sánchez se bajó de la cabina a ayudarlos.

Mientras empezaban a cargar el compartimiento, empezó a llover. Primero con cierta debilidad. Poco a poco se inició el verdadero aguacero.

Agua, agua y más agua. El vigilante de los edificios los saludó, casi con lástima, al ver cómo empezaban a mojarse aquellos 3 operarios de camión. 

Y Rivas se acordó del pobre Cacique y su gripe. Vio como empezó a estornudar. 

· Chico, hubiéramos traído un suéter o algo para taparnos. 

· La empresa ya compró los impermeables nuevos. Mañana pedimos los nuestros. ¿Estás bien, Cacique?

· Vamos a darle, hombre, que no vamos a acabar temprano a este ritmo.

Sánchez volvió a la cabina. Los dos ayudantes de camión se sujetaron fuertemente, con los guantes puestos para que las manos no resbalasen. Cacique sintió un escalofrío fuerte. La fiebre le estaba subiendo.

Mientras tanto, ya habían empezado a ascender la cuesta más empinada. Allí había que agarrarse como si el camión fuera la mujer más bella, porque el camino estaba lleno de baches. En uno, Cacique perdió un poco el equilibrio, pero volvió a sujetarse rápido.

· Agárrate duro, Cacique. Haz de cuenta que es la negrita de la quinta.

Y la voz de Rivas fue cubierta por el aguacero, que se tornó más fuerte y era ya un verdadero diluvio.

· Qué sabroso, esta noche vamos a dormir con lluvia.

Era la voz de Sandra, que se despidió de su padre antes de dormir.

· Hasta mañana, papá.

· Hasta mañana, hija.

Mientras terminaba la cena y al cerciorarse que la hija se había retirado al cuarto, le preguntó a la esposa:

· Sigue con el carrizo ese, verdad.

· Sí, sigue con él. Ahora, yo no sé porque a ti te cae tan mal. A mí no me parece mal muchacho.

· Bueno, paga tú la cuenta del teléfono, a ver si te sigue cayendo bien el noviecito de esta. Ya le dije a esos dos, que yo no sigo pagando teléfono en esta casa. Yo estoy arruinado  ya, con este gasto.

· Yo no te discuto eso. 

· Y cómo me lo vas a discutir. Yo ya estoy obstinado de gastos.

· Mira, Saúl Morera, no me lances indirectas. Ya te dije que voy a cambiar esa cocina. Ese modelo está viejo ya y casi ni sirve.

· Bueno, yo no entiendo por qué está vieja, porque tú apenas si la usas.

· Mira, Saúl, yo no voy a soportar más esta conversación. Si quieres comer cena, me cambias la cocina.  Hilda cambió la suya y también Julia.

· Y tú no quieres ser menos, verdad.

·  Contigo es difícil no ser menos, querido.

Morera siguió comiendo la desabrida cena. La esposa nunca cocinaba, sino que lo hacía Aurora.  Se iba a gastar una fortuna en una cocina con fin social y de exhibición, porque en esa casa nadie cocinaba bien. Y tampoco se compraba buena comida. Lo que la señora Morera ahorraba en comida iba destinado a ornamentos, carros y viajes. Preferible una gastritis a la falta de fashion.

Mientras Aurora recogía los platos, Morera se fue a la sala contigua, a ver el noticiero de las once. Aparecieron las escenas de protestas en las fábricas cerradas. Una compañía había optado por despedir al 20% de la nómina y contratar a los restantes empleados por 6 horas diarias.  No se podía pagar más y la capacidad ociosa de la planta había aumentado 35%.

Un analista proponía la solución francesa para crear puestos de trabajo: contratos a medio tiempo.  De esta manera, una jornada de 8 horas se transformaba en 2 puestos de trabajo, en vez de 1 solo. Eran preferible salarios bajos al desempleo.

Proseguían los reportes de desinversión. El desempleo y la economía informal abundan. Las cifras son alarmantes.

Uno de los ministros en materia económica declaraba que las cifras de desempleo se habían exagerado. Qué la magnitud era inferior a la pensada. Además, tras las próximas elecciones  disminuiría el riesgo político y muchas empresas extranjeras volverían al país. 

“La economía volverá pronto a la expansión. La caída en el producto no será superior al 4% este año y no 8% como dicen algunos.”

Qué economía. El país ya casi era una meretriz, que sólo abriendo las piernas a cualquier postor extranjero podría seguirse muriendo de hambre. Las industrias estaban cerrando, los jóvenes seguían cursando sus estudios para recibir el título de desempleado, los estómagos seguían crujiendo. El letargo proseguía. Lo que nunca desaparecería serían los discursos, las ofertas de cielo que hacían los demagogos, la ceguera de los que ya ni siquiera tienen energías para pensar. 

 En ese momento transmitían una entrevista con el ministro XXX. Morera cambió el canal. Vio por un rato los anuncios de una nueva película. Cambió de nuevo el canal. Vio unas jugadas espectaculares en el más reciente partido del Barsa. Luego cambió de nuevo el canal. Vio un reportaje en inglés sobre los inmigrantes. Y su indigencia nuevamente le conmovió.

Quién habrá jodido al mundo. Era difícil saberlo. Quién era responsable de aquel desbarajuste, de aquel desorden. En los países más prósperos es admisible cierto desajuste e infelicidad; el crecimiento económico no los hace más felices, pero los compensa  por ser infelices y les calma un poco los nervios. Pero cuando la economía no anda bien, como en estos países emergentes, no se vive, se sobrevive; después de todo, los países en desarrollo no son más que una indecisión y una falta de voluntad. Cada día en estos países es el engaño de muchos y el consuelo de pocos, un retroceso permanente, un giro continuo en torno a lo mediocre, un incansable trajín carente de cualquier espíritu creador. Cada uno de estos países no es más que un remedo de lo que habría de ser una sociedad, un abanico de posibilidades que se va cerrando día a día.

 Y la pregunta surgía angustiosa en la mente de Morera: ¿Habrá un momento en que estos países no tendrán salida?  En la vida de todo hombre, a medida que pasa el tiempo, se van cerrando caminos. Y cada vez hay menos posibilidades. Debe haber un momento en que ya un hombre no puede salirse del cauce y es como un río que se aproxima a su desembocadura. El declive del terreno  ya no ofrece escapes; en ese momento, sólo renunciando a todo se podría optar por otra vida y nadie, nadie puede renunciar al pasado completamente, porque sería desaparecer. ¿Será así con los países? ¿Habrá un momento en que es imposible dar marcha atrás?.

Morera sabía que en su vida ya se habían cerrado los caminos distintos al actual. Lo más que podía aspirar era la presidencia de la empresa recolectora de basura, ubicada en una gran ciudad del tercer o cuarto mundo, según decida llamársele. Aparte de eso, ya no le quedaba más que ambicionar una mejor familia, como posibilidad creadora remanente. Y era por eso que cada vez parecían inquietarle más aquellos hijos y el mundo que recibirían en sus primeros avances, en las cabeceras de su río vital. 

Y cerrada la filosofía, abrió el maletín. Ya tampoco había retorno para la decisión de los despidos. Prefiriendo un poco de trabajo a una charla en la cama con la señora Morera, el ejecutivo de la compañía empezó a revisar la lista de los despidos; los despidos que se haría al día siguiente y requerían su firma.

Afuera seguía la lluvia torrencial. 

Entre los apellidos de aquellos infortunados empleados, hubo uno que le llamó la atención por lo folclórico: Cacique.

· Este pobre Cacique se quedó sin indios y sin chamba.

Un comentario sarcástico para apaciguar el ánimo. Abajo se escuchó el camión de la basura. 

Morera se asomó por un momento y apreció con lástima a los dos ayudantes de camión. Pertenecían a la unidad 5553 y trabajaban en la empresa. Quizás entre ellos habría alguno que sería despedido. Apreció como subían al camión y seguían su avance.

Uno de los ayudantes de camión dejó  caer parte del contenido de una bolsa.  Morera vio como el hombre recogió velozmente el contenido y retuvo algo, aparentemente un libro. Siempre en la basura hay cuestiones que aún sirven.

El hedor de la carga que llevaba la unidad apartó al ejecutivo de la ventana. Volvió a refugiarse en la silla, revisando nombres y verificando los cálculos de las liquidaciones.

Entretanto, la unidad 5553 avanzaba. El rostro de Cacique ya no podía ocultar el malestar febril. Rivas intentó nuevamente alejarlo de los pensamientos sobre enfermedad.

· Yo creo que hoy no habrá tanta carga como otras noches.

· ¿Tú crees?

· Sí, yo creo que con la lluvia muchos no sacaron la basura. Si fuera un miércoles como los otros ya habríamos tenido que regresar a la empresa hace rato.

· Ojalá así sea.

Al detenerse el camión, mientras recogían un bote, vieron en un poste el anuncio de un candidato para las próximas elecciones. 

Sánchez, que se había bajado a ayudar, dijo en voz alta:

· Chico, la bandida esa se está lanzando…

· ¿Esa no es la del caso de los equipos esos que compraron con sobreprecio?

· La misma. 

· Ya tú ves, hay gente que aguanta póngase quien se ponga. Ah, Cacique.

· Esas elecciones son más de lo mismo. Cambian las caras pero no los malos hábitos.

· No seas negativo, Cacique. Yo tengo esperanzas que las cosas van a cambiar después de las próximas elecciones.

· Desengáñese compadre, que el único político honesto que ha habido en el mundo fue Cristo. Y ya tú ves como acabó.

· En eso tiene razón Cacique, Rivas. Y es verdad: al Cristo lo crucificó el pueblo. En cambio estos políticos son los únicos Mesías que crucifican al pueblo. 

· Yo tengo esperanzas en estas elecciones.

· Ojalá no te equivoques, porque si los pronósticos en política te salen como los de caballos, nos jodimos.

Todos se rieron. La salida de Sánchez fue buena para cambiar la conversación. Cacique recordaba a su viejo, que veneraba a los candidatos del partido que hoy en día no lograba ver luz. Y también su viejo esperó y esperó mientras  le duró la vida. Y le votó a todos los candidatos del partido y en cada candidato daba cabida a una esperanza. Esa era la vaina cuando uno lo esperaba todo de un solo hombre.

· Eso sí, tú no me falles San Onofre. Tú sí eres Santo. Ayúdame a seguir mi ruta.

Mientras invocaba al Santo, Cacique palpó su bolsillo y se cercioró de tener aquel pequeño libro que había recogido hace unos minutos entre la basura.

· Por fin paró de llover, Cacique.

· Por fin. Ya yo tengo el uniforme empapado.

-      Qué aguacero tan fuerte, de verdad. Parecía el “cordonazo” de octubre. 

-      Chico, hablando de todo. La gente hoy bota cualquier cosa

· Cómo es eso, Cacique.

· Mira tú, este libro que tiraron a la basura. Es un libro de oraciones para jóvenes. Está bien viejo, pero a mí me pareció hermoso.

Mientras se bajaban del camión para proseguir la recolección, Rivas vio el libro. Era un catecismo pequeño.

· Mira Cacique, incluso hay una foto de mujer acá. Es una mujer con un niño.

· Chico, capaz que es la mamá del dueño. Hay que ver que la gente si es basura. A quién se le ocurre botar eso. 

· Y cómo lo encontraste

· Fue cuando se me cayó basura de una bolsa. 

· Llévaselo a Cecilia para que lo limpie y se lo dé a tus muchachos.

· Sí, voy a hacer eso. 

Tras recoger las bolsas, el trío prosiguió la marcha. Ya andaban por la parte más alta de aquella urbanización apartada y lujosa. Nuevamente había una cuesta pronunciada y nuevamente Cacique sintió el vértigo y el mareo propios de la fiebre. Mientras se asía con fuerza, escuchó la voz de Rivas.

· Carajo, nos echamos tremenda broma. Se me habían olvidado las 2 quintas que están construyendo.

· Qué pasó.

· Que nos dejaron todos los escombros en la puerta. Y con eso se nos va a llenar el camión antes de acabar la ruta.

Al descender, los dos ayudantes de camión pudieron verificar la cantidad de escombros y de basura que les dejaban para recoger. Piezas de cerámica, piedra, madera, maleza cortada. Eran dos montones de basura enormes. 

Sánchez se bajó a ayudar. Rivas y él dieron una mirada piadosa a Cacique.

· Catire, yo tenía fe que hoy acabábamos temprano. ¿Tú aguantas?

· No me queda otra, Sánchez.

· Chico, pero si quieres al regresar a la sede te quedas allá.

· No, hermano. Yo no quiero que el supervisor me anote una falta. Tú sabes que están botando gente.

En simultáneo a la recolección de los escombros, apareció el tema que Sánchez y Rivas habían eludido, evitando preocupar al enfermo. 

· ¿Has oído hablar de nuevos despidos, Cacique?

· Eso sigue, Rivas, eso sigue. Esa gente quiere reducir los gastos.

· Sí, pero a expensas de nosotros.  El otro día me dijo Carmen Xiomara, la amiga mía de la limpieza, que se mandaron a construir un piso ejecutivo de reyes. Con decirte que hasta pusieron obras de arte y demás. 

· Tremenda reducción de gastos. Qué cuerda de bandidos.

· Bueno, entre ellos también han botado a 2 ó 3.

· Sí, pero por cada uno de ellos salimos 100 de nosotros. Si está claro. Cada vez que hay despidos creen que botándonos a nosotros van a ahorrar mucho dinero. Si nosotros no ganamos nada. En este trabajo no hay ni propina siquiera para redondearse.

· Y la vaina, chico, es que no hay para donde coger. Tú siquiera eres soltero, Sánchez. Pero si me botan a mí me eché la vaina de mi vida. No hay para donde coger ahora.

· Y vienen las clases, Cacique. 

· Así es. Y bueno, ya, vamos a hablar de algo alegre. Ya tenemos demasiados problemas y pensando en ellos sólo nos complicamos más.

· Es verdad. Además, si Dios quiere nos dejan en nuestro trabajo. Bastante duro que le damos todos los días.

· Ya chico, deja eso.

Tras verificar la lista de despidos, en la cual se incluía 50 operarios, el señor Morera se preparó para dormir. Sería preciso que algunas unidades realizarán más viajes por días, para compensar los despidos. Bueno, era la única solución posible. 

Un profundo malestar, más del espíritu y el ánimo que de otra cosa, se instaló en él. Morera se aproximó nuevamente a la ventana. Respiro profundo y empezó a sentir el calor que queda tras toda gran tormenta. 

No tenía sueño suficiente aún y prefirió tomar un libro de la biblioteca que había en la sala. Abandonó el pequeño estudio, donde ya no había espacio para un libro más y se aproximó al nuevo refugio que tenía para sus adquisiciones. Se trataba de una pequeña biblioteca instalada en un rincón de la sala. Morera la había mandado a construir recientemente, contrariando a su esposa, quien veía en ese mueble la ruptura del estilo vigente en su decoración.

Se aproximó a buscar una de sus últimas adquisiciones. Se trataba de la última novela publicada de  su admirado Denzil Romero. Lamentablemente el escritor había muerto hacía poco, dejando una obra póstuma. 

· Ojalá que la esposa la publique. 

Era la continuación de una serie sobre el General Miranda, que a Morera gustaba mucho.  Se aproximó al mueble y alcanzó su libro.

De repente, cuando se detuvo a mirar el mueble, apreció que había tramos desocupados, en los cuales se habían colocado fotos familiares. 

· ¿Qué vaina es esta?

Con sorpresa, Morera constató cómo faltaban varios de los libros que había puesto en el estante. Se trataba precisamente de los más viejos, muchos de ellos recuerdos de infancia.

Será que Ingrid los guardó. Sí, debe ser eso. Pero últimamente ha estado limpiando y botando cuestiones. ¿Será que esa loca…?

No dudó en avanzar a la habitación. Entreabrió la puerta del cuarto matrimonial y se aproximó a la cama.

· Ingrid, ¿Estás dormida?, Ingrid
· Ú, Úm, Úm, qué pasó.
· No te asustes. Dime una cosa, ¿Tú cambiaste de lugar algunos libros de la biblioteca nueva?
· Áh.
· ¿Me  guardaste algunos libros en otra parte? Me refiero a los de la biblioteca.
· Chico, ya tú ni me dejas dormir en paz. ¿Qué quieres ahora?
· Perdona que te despierte. Sólo quiero que me digas donde pusiste mis libros de la biblioteca nueva, los que cambiaste por retratos.

· Yo salí de eso, Saúl. Tenías allí unos libros amarillos y llenos de polilla.

· Pero esos eran libros míos de infancia, recuerdos, chica. ¿Cómo puedes haber botado eso?
· Saúl, esos libros ya estaban viejos, llenos de polilla. Se iban a comer la madera. Además, muchos de esos tú los tienes en ediciones nuevas. Así que deja ya eso. Quiero dormir.
· No vuelvas a hacer eso, Ingrid. No vuelvas jamás a botar mis libros sin mi consentimiento.

· Yo no sabía que tú querías tantos esos libros. Si ni los usas. Algunos no tenían ni portada ya. Ya está, déjame dormir, Saúl.

Morera se retiró molesto a la sala. Nuevamente observó los tramos de la biblioteca y procuró recordar los títulos perdidos. Súbitamente vino a su memoria aquel catecismo viejo que le dio su madre cuando niño. Incluso había una foto de ella en el interior del libro.

· Cómo me echan esta vaina. Yo no entiendo cómo se le ocurrió a esta mujer botar esos libros.

Y con malestar se sentó en el sillón de la sala. La ira que lo embargaba le había quitado el poco rastro de sueño que empezaba a alcanzarle. Se aproximó al bar y buscó una botella de whisky. Alcanzó un vaso y se retiró a la cocina. Allí alcanzó el hielo y se sirvió un trago. Era la única forma de conseguir algún sueño.

Nuevamente se acercó a la ventana. Mientras paladeaba su bebida, observó el paso de un indigente. Y volvió entonces a su memoria el asunto de los despidos. Por un momento supuso que aquel indigente podía ser algún obrero despedido en el pasado, alguien que no había conseguido acomodo en otro empleo, en otro sector. Y se preguntó cuántas historias desconocidas, cuántos dramas personales, no habrían en aquel hombre anónimo. Sintió entonces pena y volvió a sorber su bebida. 

Quizás muchos de los operarios pensarían que a él le agradaba despedir gente. Y eso no era cierto. Él había protestado ante los excesos de gasto realizados en el piso ejecutivo, sin conseguir eco a sus quejas. Muchos le replicaban que algún gusto se merecían, en un trabajo tan intenso y absorbente. Acaso era fácil mantener al día todo aquel embrollo de camiones, barrenderos, rellenos sanitarios, normas ambientales, pagos atrasados de alcaldías, deudas, incertidumbre económica… Si manejar un negocio es duro, peor resulta  en estos países inestables, se defendían otros. Algún lujo merecemos, siquiera un piso ejecutivo en la sede de la empresa, donde las reuniones entre nosotros y con los invitados resulten dignas, cómodas.

Y en efecto, algún lujo merecemos todos. Incluso el indigente. ¿Qué lujos y qué gustos se dará él?  

En fin, no seamos hipócritas. Al final, todo disfrute propio es malestar de otro. Nada puede hacerse.

Tras sorber el whisky y leer un poco, volvió a la cama. En el camino volvió la pregunta: ¿Quién será el responsable de esto?

El camión regresó de su viaje muy tarde. A los escombros de las quintas siguió una cantidad enorme de basura en los colegios que quedaban al otro lado del cerro. Igual ocurrió con la clínica. Eran las 6 y media cuando el camión terminó de descargar todo. La jornada de hoy había sido la más larga en meses.

Cacique ya había sudado buena parte de su fiebre. Seguía con el malestar intenso cuando se metió en la ducha. Un nuevo escalofrío lo recorrió. Se sentía terriblemente mal todavía. 

Tras el baño, se colocó sus tejanos y la franela. Se calzó y recogió el libro azul. Con él en sus manos, avanzó hacia la cocina. Allí se sirvió un café. Rivas y Sánchez lo alcanzaron. 

· Chico, me dijo Isava que aparentemente hoy van a botar gente.

· Era de esperarse. Aún están con su famosa reestructuración.

· Qué vaina. Qué buena vaina.

Morera ya se aproximaba a la sede operativa. La jornada de hoy debía empezar temprano. Era preciso organizar todo el proceso de despido con mucha precisión., Se debía hablar con los supervisores, con recursos humanos, con administración. Iba a ser un gasto fuerte. 

El asfalto y el pavimento aún estaban húmedos y el día había amanecido brumoso. Morera aún no había desayunado. Ya pediría algo en la sede.

Al llegar a la empresa, apagó el radio. Uno de los vigilantes, el señor Vargas,  le saludó. 

Morera tomó el portafolio. Lo abrió para verificar el contenido. Nuevamente lo cerró y tomó el saco. Tras acicalarse, avanzó hacia la entrada.

· Mira chico, allá viene el señor Morera.

· Ese hombre siempre llega temprano, Rivas.

· No trae muy buena cara hoy.

Los tres atletas del camión 5553 avanzaban hacia Morera. Él los contempló por un rato y no pudo evitar cierta lástima. Seguro que alguno de ellos caería en la lista de despidos.

Cacique estaba colocándose bien la cartera, mientras caminaba. El malestar le seguía incomodando. Mientras acomodaba su dinero, el libro azul cayó de su costado, donde lo tenía sujeto contra el codo. 

El libro fue a dar en el piso, con el título hacia arriba Cayó en un lodazal que se había formado la noche previa.

· Qué pendejo soy.

Morera alcanzó a observar el libro cayendo. Le llamó la atención el parecido con el libro que había botado la esposa el día anterior. Siguió avanzando hacia los obreros. Cacique estaba recogiendo el libro del piso.

· Buenos días

· Buenos días, señor.

· Disculpe usted, pero ese libro, ¿Es suyo?

· Sí. Bueno, lo encontré ayer en una bolsa de basura. Se cayó de la bolsa y me lo quedé.

· ¿Puedo verlo?

· Como no. Aquí tiene. Es un catecismo y me impresionó mucho que lo hayan botado. Se ve que es un recuerdo de alguna persona.

· Sí, este es. Es un verdadero milagro.

· Cómo dice.

· Este libro lo botó mi esposa por equivocación, señor… ¿Cómo se llama?

· Cacique, Manuel Cacique a su servicio.

· Gracias, señor Cacique. Este era un libro que me dio mi madre y a mi esposa se le escapó en la basura.  Dios lo bendiga. Ve, aquí está la foto de mi mamá conmigo. 

· Ah, bueno señor. Si es suyo, pues déle gracias a Dios que apareció. De verdad es un milagro.

· Qué casualidad tan bárbara, no.

· Así es. Bueno, ahora que recuerdo, a mi papá una vez le pasó algo parecido.

· ¿También encontró algo perdido en la basura?

· No, él trabajaba también en esta empresa. Se llamaba Pedro Cacique. Una vez una señora también encontró una medalla de la virgen que se le había perdido aquí en la sede. Papá había guardado la medalla cuando se había caído de la basura.

· Las cosas de Dios – dejó escapar Rivas.

Nuevamente unos buenos días y cada cual siguió su curso. Los 3 operarios del camión 5553 comentaban con admiración aquel hallazgo.  Morera recordó el nombre de Cacique e inmediatamente recordó ese nombre que le había sorprendido en la lista de despidos.

Mientras caminaba observó nuevamente la foto de su madre. Llegó a la puerta de la oficina, la abrió y se sentó en el escritorio. Tomó unas servilletas que tenía sobre la nevera y limpió el barro en el libro. Cuando limpiaba la parte interior,  encontró una página que estaba subrayada y empezó a leerla:

“ Dios de Abraham, Dios de Jacob, Dios de Isaac, No es un Dios de muertos, sino de vivos, porque para él todos viven.”

Y Morera se preguntó si los vivos de este mundo son los vivos del Señor.

Y más abajo leyó unas palabras que le llamaron la atención:

“ Cuando oigáis hablar de guerras y revoluciones no os alarméis, porque es necesario que eso suceda; pero todavía no será el fin.“

Y más adelante:

“Con vuestra perseverancia, salvaréis vuestras vidas.”

Y esas palabras y la foto de su madre le alentaron mucho. Sintió un sosiego que anhelaba hacia unos días. 

· Buenos Días, señor Morera

Era Raiza, la secretaria de Morera. 

· Buenos Días, Raiza. ¿Cómo amaneció?

Tras los saludos de rigor, Morera revisó nuevamente las cosas pendientes. Tomó la carpeta con la lista de despidos y marcó el nombre de Cacique. Después de todo, no era justo despedir a una persona sobre la cual no había objeciones anotadas en  la hoja de servicio y cuyo padre había trabajado en la empresa. Era preciso anular ese despido. Después de todo, Araujo, el de recursos humanos, entró en la empresa gracias a Morera.

Inmediatamente llamó.

- Raiza, dentro de un rato me llama al señor Araujo, que necesito hablar un caso con él. Á, y por cierto, ¿Puede hacerme una reservación para esta noche en El Ars Restaurant? Voy a ir allí hoy con mi familia. 

Y mientras Morera revisaba otros documentos, Cacique marchaba adormilado rumbo a su casa, en el transporte de la empresa.  La fiebre estaba cediendo un poco. 

Caracas, julio de 1999

Buena la prosopografía del cubano. ÚÚÚÚÚÚÚÚÉÉÉÉéééeeeeeeeeeeee 

Despuntó el Sol. Amanecí con un terrible dolor de espalda. Y mucha hambre. Sentí los trinos de los pájaros, los murmullos de los walk-man y disc-man de los madrugadores que estaban trotando en la Plaza. Y entonces la vi a ella.

La muchacha con los ojos color de Ávila. En su dorado cabello vi el fulgor del despertar del día. Delgada, veloz. Sus labios tarareaban una canción de un tiempo no tan lejano. Uno de esos temas con que se sellaron los primeros besos de la adolescencia. Adiviné la dulzura de su voz y pude ver el brillo de su cuerpo. Iba surcando el espacio con un aroma lejano de flores que saludan al alba con un beso. Una fragancia de sicono que poblaba el aire. Toda ella era una promesa de vida y de felicidad que se iba alejando acompasadamente.

Mi aspecto debía estar terrible. Un terrible frío me seguía calando los huesos. Me aproxime a un grifo de agua que estaba cerca y me enjuagué la boca. Era temprano, muy temprano. Un mendigo seguía durmiendo en uno de los bancos de la plaza, cubierto por periódicos. Algunas hojas se habían dispersado, huyendo de su recién asignada función de cobija, esparciéndose por el suelo de la plaza. 

Caminé un poco más y pasé cerca de la estación del metropolitano, que justamente estaba en aquella plaza. La Estación Caño Amarillo. Un muchacho ya traía los diarios que reparten gratuitamente en la puerta de la estación.  Era el matutino Estación UNO, que la empresa concesionaria del Metro editaba, cubriendo los costos y sacándose un margen razonable con la publicidad. El muchacho me dio un ejemplar. Cuando vi el titular empalidecí.

RUMORES DE UNA CONFISCACIÓN BANCARIA.

Me senté en el césped. Releí el encabezado que acompañaba al titular.

El titular de hacienda, “caballo” bruzual, estaría proponiendo la medida al presidente, Hernán collor calderón. secretamente, el proyecto es denominado “la cerca” y colocaría en manos del estado nacional todos los depósitos, incluso los hechos en moneda extranjera, con una devaluación del 50%. vER P/2

COÑOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO. ¿Cómo es la vaina?

Fui hasta la página 2. Nuevamente un retortijón me bañó las tripas.

Agencia NACION News. (Especial) Persisten los rumores respecto a medidas draconianas que afecten al sistema bancario nacional. El déficit comercial del país y la fuga de capitales (se estima que durante los últimos 45 días han salido más de US$ 10.000 millones de las cuentas bancarias nacionales hacia el exterior) continúan alimentando la especie de un plan para congelar los saldos de las cuentas bancarias nacionales y modificar el tipo de cambio actual de 1 $ SUR por US$.

Según fuentes extraoficiales, el Plan de Confiscación Bancaria es conocido con el nombre clave de “La Cerca” dentro de los círculos oficiales. La medida estaría siendo impulsada porel Ministro Domingo “Caballo” Bruzual, con la complicidad de algunos grupos empresariales locales, que se verían fuertemente beneficiados con una “quita” o reducción del valor de sus deudas con acreedores nacionales. Una fuente que pidió no ser identificada declaró que una devaluación beneficiaría, especialmente, al Grupo Bugle, cuyas deudas con fondos de inversión nacionales ascienden a la astronómica cifra de $ 2.000 millones, casi 5 veces el capital líquido de la compañía. “Si hoy debes un SUR – explica la fuente -, tus acreedores, con el actual tipo de cambio y la vigencia del Acuerdo de Convertibilidad, pueden lo mismo exigirte un dólar estadounidense. Si se efectúa una devaluación, las deudas en sures pasan a valer menos en dólares. Supongamos, por ejemplo, que el dólar pasa a valer dos sures. Entonces la deuda de Bugle, que es de 2.000 millones de dólares al tipo de cambio actual, pasa a valer apenas 1.000 millones de dólares. Además, considerando que Bugle tiene una buena reserva de dólares en cuentas bancarias en el exterior y que poseen inversiones de  fácil liquidación en empresas que cotizan en las bolsas internacionales, está claro que  los dólares de la Bugle valen más para cubrir esta deuda devaluada. En términos un poco más técnicos: la posición de Bugle en dólares es larga; sus saldos en dólares superan sus deudas en esa moneda. Considerando que Bugle fue donde el Ministro Domingo Bruzual hizo la mayor parte de su carrera empresarial y que el presidente depende del apoyo que esta empresa le suministra como formador de opinión, estamos ante una gigantesca posibilidad de estafa”.

Esta bombástica noticia se refuerza considerando también los rumores de una Conspiración del Gobernador de la Provincia Capital, Edgardo “Salvavidas” Deduhal, quien estaría contando con apoyo de sectores sindicales, especialmente de la CCCP de Asdrúbal Mayono – que, insólitamente, reclaman por la “sinceración” del tipo de cambio, que no es otra cosa que la devaluación, arguyendo que tal medida estimularía las exportaciones, la sustitución de importaciones y el empleo -. 

Varios bancos locales también se verían beneficiados por la medida de una devaluación y congelación de cuentas. El economista independiente William Bald, señala: “La corrida de depósitos que se ha iniciado desde noviembre, con salida media diaria de hasta US$ 200 millones, ha afectado principalmente a los bancos privados de capital local, especialmente al Banco Compostelano y al Banco Sudamericano Integral. Los depositantes que no han mandado su plata al exterior han optado por los bancos públicos y por las instituciones que son subsidiarias o branches de bancos extranjeros”. Con los reportes mensuales del Banco Central en la mano, el especialista fundamenta la recomposición de depósitos.  Otro tanto señala el experto bancario Paco Rivero: “Los bancos de capital privado locales están sufriendo, más que otros, la salida masiva de depósitos”.

La eventual aplicación de esta medida, que sólo estaría esperando el resultado de las elecciones municipales para transformarse en decreto, generaría un impacto significativo en los ciudadanos, beneficiando a los deudores y afectando a los depositantes (Ver recuadro). El “runrún” de estas medidas de emergencia ya viene circulando hace tiempo. 

Las  fuente oficiales no se pronuncian al respecto y el ministro Bruzual se ha dedicado mantener su eslogan: “Estamos mal, pero vamos bien” (Corresponsal: Adrián. “Tite” Guisaran y Sarita “Coyote” Sampol).
¿CÓMO QUEDO YO AHÍ?

Los rumores de medidas bancarias, a ser tomadas tras las elecciones municipales, siguen circulando. Confiera como quedaría usted ante una eventual devaluación.

· Si usted posee inmuebles (su casa o departamento propios), bienes durables (instrumentos financieros en el exterior, joyas, obras de arte, autos de buena calidad y marca, electrodomésticos) y semidurables importados (ropas, zapatos, implementos deportivos), esté sosegado: estos bienes se revalorizarán en moneda local (SURES).

· Si usted cuenta sus ahorros en dólares y está acumulando capital para viajes al exterior o eventuales gastos en el exterior, le recomendamos proteger el valor de este dinero. En caso de devaluación, usted no podrá recuperar el valor en dólares de estas inversiones.

· Si usted tiene deudas con su tarjeta de crédito  denominadas en dólares o de be plata a bancos en el exterior o a proveedores internacionales (por ejemplo, si es usted dueño de una PYME exportadora), lo mejor que puede hacer es liquidar cuánto antes estas obligaciones financieras. 

· Expertos financieros recomiendan la compra de los llamados instrumentos derivativos. Estos títulos son comercializados en la Bolsa de Títulos Valores y Mercancías, ofreciendo la posibilidad de garantizarse una cotización estable del dólar en el futuro. Usted puede, por ejemplo, pagar un importe (prima) y recibir dólares de aquí a un año por, digamos, 1,10 SURES. Es como una póliza de seguros.

· Consulte cuánto antes a su agencia bancaria, su corredor de seguros y su asesor financiero.

· Recuerde los teléfonos de la Superintendencia de Bancos 0800-0000, cuyo sitio de Internet es www.eiucado.org.sl   y también de la Defensoría del Cliente Bancario 0800-5555, dirección electrónica www.lozer.org.sl 

Ahora si es verdad que me jodí. Ya me imagino a todos los depositantes sacando su dinero y yo aquí. Estos hijos de puta periodistas podrían haber cerrado el pico, también. Esto va a desencadenar un pánico bancario. ¿Será que se atreven a devaluar? No creo... No creo que tengan tantos güevos. ¿O los tendrán?  Lo que tengo en mi cuenta aguanta el izquierdazo... Pero no mucho. La suerte es que no dejé nada en Certificado de Depósito. ¿Será que toman la medida? Bueno, con la mala leche que he tenido, no me extrañaría...

Llegué hasta los Jardines de Casagrande. Estaban llegando varios camiones y transportes con las cosas para la fiesta de inauguración del parque. Se sentían los aromas de bebidas y alimentos impregnando el aire. Aún el sarao no comenzaba, pero no había duda: iba a estar BIEN BUENO. 

¿Habrá llegado Sofía?  Me aproximé a los guardias, un par de neveras vestidas con sendos flux oscuros. Me miraron con mucha desconfianza. Creo que sólo porque soy blanco llegaron a oírme. Si hubiera sido diferente mi pellejo, quién sabe si se hubiesen dignado a preguntar a la artista. Les di mi nombre, se los repetí. Solicité por Sofía Benoit. Esperé mientras se comunicaban con unos transmisores ruidosos. Oí que se hablaban con unas claves y nombres raros.  Finalmente  me dijeron que ella estaba en camino. 

La tuve finalmente frente a mí. Allí estaba ella. Estaba un tanto más fornida, más fuerte. Pero seguía siendo vivaz, eléctrica y desenvuelta. Saludo a los guardias, con su estudiada demagogia – no ser ni muy señor ni muy popular, como decía su padre, el hacendado – y se aproximó a mí, con una sonrisa muy abierta.

· Tobías, Tobías. ¿Quién lo diría? 

· Sofía, gracias por recibirme.

· A ver si nos damos un bañito y una afeitada, ¿Ah? ¿Vienes así a la inauguración? 

· La verdad, venía a verte a ti.

· Pasa, pasa. Es amigo mío, señor Anselmo, no se preocupe. Acompáñame, que estoy revisando la disposición de mis obras. ¿Cómo supiste que yo estaba aquí?

· Oí del asunto en la radio y también leí algo en los diarios (mejor no contar el encuentro con Hemeterius, porque esta puede seguirle el ejemplo). Te felicito por este triunfo.

· Gracias, gracias. ¿Y esa aparición? Cuando me dijeron tu nombre, apenas si lo podía creer. ¿Tu empresa anda haciendo compraventa de obras artísticas?  

· No, que va. Ya no trabajo de trader.

· ¿No? Pero si esa es la pasión tuya. Hasta hice una escultura que llamé El Señor Mostaza, Trader. La hice dentro del género del hiperrealismo. Me la compraron hace poco, en la Bolsa de Valores. Le puse incluso sonido, con grabaciones de unos pregones del corro bursátil y todas esas palabras raras que tú decías: short-selling, cost of carry, bid, offer, en fin, todas esas rarezas.

· Sofía, me ha ocurrido una desgracia tremenda (Mejor abordar directo, porque si no lo hago así, me van a marear de nuevo con historias y anécdotas. Lo desagradable, mejor rápido y de un buche).

· ¿Qué te ha pasado? Cuéntame. Acompáñame y aprovecha de servirte algunos canapés conmigo y de tomar vino. La fiesta va a estar padrísima hoy a la noche. Ahora estamos acá los artistas, organizando todo. Bueno, desembucha muchacho. 

· Lo que me ha ocurrido es un problema con los datos de mi número de documento y los computadores que se han visto afectados con este asunto del cambio de milenio. El Y2K, no sé si has oído hablar de él...

· Y, no mucho, Tobías. Yo sigo usando mi maquina vieja, la Pera IIGZ y apenas si navego un poco por Internet. 

· El asunto es que mis datos han desaparecido de los principales computadores: en los bancos, en las agencias de policía, en la Alcaldía. Estoy en la calle. Y a eso súmale que ando desempleado, fui secuestro-expresado y bueno, con decirte que no cargo encima más allá de esto que llevo puesto. Tengo dos noches durmiendo en plazas...

· No te puedo creer... 

· No me mires así. No estoy desvariando. Es auténtico lo que te digo. Ahora bien, tengo una solución: en la Alcaldía me pueden dar mi certificado de nacimiento y también mi carta domiciliar. Entonces podré presentarme al Banco y sacar el dinero que tengo en mis cuentas, además de cobrar el seguro de mi auto. Es asunto de unos días...

· Ah bueno. No todo está perdido. Aunque creo que los de la Alcaldía están en huelga, porque ayer fui a cobrarles una obra que me deben y estaban con unos carteles y unas pancartas. Nadie me atendió. 

· Efectivamente. Andan en paro. Pero lo tienen que arreglar rápido. Vienen las elecciones municipales.

· Sí. Al menos los alcaldes que desean reelegirse han encargado bastantes obras. Ha sido una suerte. Pero bueno, ¿Qué vas a hacer mientras esto se resuelve?

· Dependo de amigos como tú, Sofía. Discúlpame por el abuso, pero tengo que pedirte ayuda. No pido mucho.

· ¿Cuánto quieres?

· No, si no se trata de dinero. No necesito una limosna. Tengo como pagarte, con lo que saque de mi cuenta, lo que me suministres estos días. Lo que te pido es alojamiento y un poco de comida. Más nada. 

· ÚÚMMMMMMMM. Tobías, qué situación complicada.  Imagino que no has comido nada, ven, sírvete conmigo acá. Hay de todo. 

· Gracias, Sofía.

· La verdad es que es un asunto enredado. Mira, ayudarte con plata para comida y para que te cambies esa ropa no es problema. Pero alojamiento en casa no te puedo ofrecer. No tengo espacio. Puedo darte algo de dinero para que te quedes en un hotel, al menos unos días.  

· Eso ya sería formidable. Pero no quiero causarte problemas...

· En realidad hay varios artistas que hasta podrían interesarse en tu caso. Uno de ellos es mi amigo, Abraham Malka. A él le agradaría una compañía como la tuya... Él busca sus temas en la realidad cotidiana. Si bien tu caso luce insólito, sin duda es un manantial de inspiración. Yo ya dejé esos temas, pero a él podrías interesarle. Además es un amante extraordinario, Abe. No sé si disfrutas de las delicias de la bisexualidad...

· ¿Cómo? (Carajo, me atraganté). UJÚM, ÚJUM, ÚMJÚM, ÚMÚÚM.

· Ah, pues. Tómate un poco de este vino. ¿Ya pasó? 

· Sí, disculpa, Sofía.  CÓFCÓF  UJÚM  UJÚM.

· No te recordaba tan puritano... Bueno, no sé si de ahí vendría aquel apodo que te dábamos de “Tobiano”. ¿Lo recuerdas? 

· Je, ¿Aún te acuerdas de ese sobrenombre?

· Como no... ¿Cuántas veces no gemí Tobiano en tus brazos, ah? Mi piel tiene mucha mejor memoria que mi mente. 

· Fueron tiempos muy hermosos.

· Sólo que a ti no te gustaban las locatis como yo y preferías a las niñitas bien. ¿Sigues con aquella chaparrita, la Lorena? 

· No, que va. Eso terminó hace tiempo. La última vez que nos vimos, en el Club, yo ya no estaba con ella.

· En el Club... En el Club. A sí, pero eso fue allá en nuestra ciudad. No en esta Babilonia.  

· Estabas con un bikini azul precioso. Recuerdo que fue un reencuentro especial. Nos encontramos por casualidad y después fuimos a cenar a aquel restaurante maravilloso, “Le Petit Bistrot de Jacques”

· Bueno, fue cena con derecho a desayuno, ¿No? Sí, sí, ahora recuerdo. Yo andaba un poco despechada con Fabio. Bueno, al menos pudiste mantenerte un poco más en comunicación después de aquello... 

· Tú te fuiste a hacer aquel posgrado fuera...

· Es cierto, es cierto. Estuve un par de años en Curitiba. Una ciudad maravillosa, por cierto. Parece un pedacito de Suiza en Brasil. Allá estudié las técnicas de Portinari y algo de Niemeyer. Aprendí bastante allá. 

· ¿Y en el amor como estás?

· Ando sin compromisos. Me es complicado conciliar arte y romance. Cuando vivo un romance apasionado, generalmente se me reducen las energías creativas. Termino componiendo esculturas sonsas y hasta pueriles. Muñequitas de niña enamorada. ¿Estabas con hambre, eh? 

· Sí, muchas gracias por esta comida.

· Después puedes pasar por aquella casita allá, que es el baño de hombres. 

· Gracias. Has sido mi salvadora, Sofi.

· Bueno, volviendo a lo nuestro. Abe te puede recibir, estoy segura. Él debe estar por llegar. Podemos preguntarle.

· Sí, pero si me va a recibir para cogerme, joder, no es la idea...

· Entonces tan desesperado no estás, ¿Ah, Tobiano? Mira que dar un poquito de amor a cambio de una generosa oferta de alojamiento, hombre, es lo mínimo que puede hacer un buen huésped.

· Deja de reírte, Sofía. Esto es serio. Estoy ciertamente pasándola mal, pero tampoco es para caer tan bajo.

· Ay, Tobiano. Sigues siendo demasiado burgués para mi gusto. Tú no podrías ser un artista. Ni siquiera en medio de la calle has perdido ese gustito de clase media por lo bueno y lo correcto. Convéncete que la conciencia la crearon los ricos y los poderosos para joder a los pobres y los débiles. 

· No es gustito de clase media. Es simplemente un poco de autoestima.

· ¿Y no es acaso ese un sentimiento burgués y arrogante? ¿Quién puede sentir estima por algo tan fragmentado y violento como lo es el ser humano? Bueno, en fin, Abe no te va a molestar con asedio sexual. Lo más que te pedirá es que le sirvas de modelo para alguna obra...

· ¿Acaso es eso de posar desnudo?

· No seas gilipollas, Tobiano. Tu historia es lo que interesa. Para posar desnudos se buscan adonis y tipos apolíneos. Tú podrás estar bien bueno, pero tampoco la cosa es para tanto. Puedes ser bueno en la cama, pero no lo serías para asuntos estéticos. 

· Bueno, qué se yo. Mejor así. Ahora, ¿Crees que este muchacho acepte?

· Claro que sí. Mientras lo esperamos acompáñame a ver mis obras.

Sofía me comentó que durante la noche sería el evento de inauguración. Ella estaría ausente. Ya había dado demasiadas entrevistas e incluso había aparecido en el más reciente cóctel para celebrar el aniversario de la Revista “Greace of the Capitals”. Un buen artista que sabe jugar con la publicidad a su favor, sabe aparecer y desaparecer. Estar siempre en el aire es apenas para las estaciones de radio, me dijo.

Sus obras me sorprendieron. El tema que imperaba en el jardín era la noción de eternidad, de ciclo, de repetición permanente del tiempo. 

Comenzó con una obra sorprendente por su sencillez. La había hecho en conjunto con un programador de computación. Se llamaba 24 x 365. Era nada menos que dos haces de luz, que reproducían en escala el movimiento de rotación y traslación de La Tierra. Los dos halos se iban moviendo según estos desplazamientos terráqueos. Me comentó que el sistema informático de la obra estaba conectado, por banda ancha, con un Observatorio Astronómico, así que la obra podría representar, con exactitud, cualquier alteración en el curso de la órbita terrestre. En suma, un ingenioso artefacto. Una escultura que sólo se detendría al detenerse el mundo.

Más adelante estaba una escultura que reproducía un cuerpo humano en tamaño natural. En su interior, fluía un líquido hecho a partir de petróleo. Creo que se llamaba Orimulsión. Era una réplica del sistema de circulación sanguíneo, con un encaprichado detalle de los vasos sanguíneos. Me dijo que había seguido modelos naturales en unas salas de disección de cadáveres. Anatómicamente, era una reproducción fidedigna. El líquido fluía por efecto de un juego con sistemas de inyección de aire, manteniéndose en un circuito permanente. Otra obra, me dijo ella, hecha para durar lo mismo que este mundo.

En otra creación, estaba una representación a escala del ciclo hidrológico. Sofía había logrado construir una escultura dedicada a este fenómeno, que ella definió como el motor del planeta. Comenzaba con un cuerpo de agua, en el cual flotaba una embarcación, que ella definió como “Arca de Nowhere” y que seguía un curso, según ella, también fundamentado en la rotación de la Tierra, aunque sin la misma exactitud de su obra anterior, pues, según ella me explicó, el Arca era una creación humana y no podía tener la perfección de un cuerpo celeste. Un Sol artificial, construido en la cúpula de aquel ambiente trasparente y cerrado, evaporaba el agua y, en torno a unas partículas en suspensión de polen, que eran inyectadas a aquel artilugio desde alguna cámara invisible para el espectador, se formaban unas nubes que se precipitaban en una lluvia totalmente natural, producida con juegos de calentamiento y disminución de la temperatura del aire encerrado en aquella cápsula. La precipitación terminaba en el otro extremo del cuerpo de agua donde seguía flotando la embarcación y así volvía a repetirse el fenómeno una y otra vez. Había polen suficiente para mantener el cacharro funcionando por siglos, me dijo Sofía. Quedé realmente maravillado por el ingenio de aquella mujer...

Más adelante había hecho, con total intencionalidad, una serie de esculturas que no tenía ninguna relación evidente con las anteriores. Eran unas representaciones, en tamaño natural, de Rita Lee, Ney Matogrosso, Charly García y Nito Mestre. Me dijo que el vínculo con la temática de la perennidad de sus obras “cósmicas”, provenía de una nota única, que se reproducía desde un equipo de sonido oculto en la base de la obra y que era un zumbido hecho con un bajo, emulando la técnica de Pedro Aznar, “El Jaco Pastorius de Sudamérica”, como ella le decía. Sofía me señaló entonces que esta nota única funcionaba como una suerte de mantra y estaba ligado a los conceptos tibetanos sobre la eternidad. No ahorró elogios para estos músicos que había representado y me dijo que, Os Mutantes, Secos&Molhados, Serú Girán y Sui Generis eran el eje central y lo verdaderamente original del Rock Latinoamericano. 

Y estos son mis penúltimos recuerdos de aquel encuentro. Porque entonces se vino el desastre. Llegó el amigo de Sofía, el tal Abraham. Era un tipo bien plantado, de esos que pueden seducir tranquilamente a cualquier mujer liviana, pero que a su vez tenía una estética curiosa, que en algún momento él llamó de “metrosexual”. Tenía los brazos depilados, usaba una camiseta ceñida al cuerpo, se pintaba el cabello él mismo y tenía ahora una reproducción de Las Meninas de Velázquez que él mismo había estampado. En fin, un tipo bastante extravagante. Aceptó darme alojamiento, con cierta generosidad que se me antojó sospechosa. Pero bueno, era mejor eso a dormir de nuevo en la calle.

Fui al baño y, al volver, el artista le había dado a su colega un elíxir que él llamaba de “Peperina”. Me convidaron a probarla. Otros artistas que andaban alrededor se aproximaron. Pensé que sería algún licor inofensivo. Era de un sabor agridulce, de un color blanco y generaba una sensación casi inmediata de sed, que me recomendaron calmar únicamente con agua mineral, puesto que la interacción de Peperina y Alcohol podría devenir en una descompensación muy fuerte. Pregunté cuál era el efecto de la Peperina y, riendo, Abraham nos dijo, como un gurú, que la Peperina traía a flote lo que navegaba oculto en las capas más subterráneas del inconsciente.

Habían pasado unos minutos cuando comenzó una sucesión terrible de colores. Amarillo, verde, rojo, azul. Sentía unos puntitos que flotaban frente a mis ojos. Me aproximé a un árbol que estaba cerca de mí y traté de dirigir mi vista hacia el horizonte, donde imperaba la inmensidad de aquellos senderos poblados de arbustos, árboles, mariposas y flores. Intenté sosegar el ligero sofoco que me sacudía. Entonces comencé a ver las flores crecer y crecer. Vi los girasoles elevarse alto, alto, altísimo, hasta el techo de la bóveda del cielo. Y entonces, cuando dirigí mi vista al cielo, vi las nubes en espiral, mientras que las aves que surcaban el cielo estallaron como luces de bengala y desde ellas se despedían pétalos de flores, mientras un par de puntos iban desplazándose, lentos y ceremoniosos por el cielo. Dirigí mi mirada hacia Sofía y hacia Abraham. Pude verlos entrelazados en un beso y hasta me pareció verlos desaparecer tragados por unos arbustos que tomaban las formas de cadáveres abiertos  en un corte transversal. Me aterré al ver aquello y caí en el pasto. Seguía concentrando mi vista en el cielo, que comenzó a cambiar de colores: del azul al verde, un verde muy brillante, de este que creo llaman “verde esmeralda”. Luego vino un tono próximo al color morado y, súbitamente, todo el cielo se plegó y se transformó en un gigantesco cardenalito que surcaba el aire, con su cuerpo cubierto de nubes y polen.

Cuando volví en mí, no había señas de Sofía o de Abraham. Otros artistas seguían desplomados en el suelo. Vi un par copulando entre unos arbustos. Otro estaba riendo a carcajadas como un niño. 

Los guardias debían estar acostumbrados a estas ocurrencias. Deambulaban en su ronda por los jardines sin entrometerse y manteniendo la distancia. Inquirí a dos de los vigilantes y en ambos casos obtuve igual respuesta: en medio de su éxtasis, Sofía y Abraham se habían ido en el auto de Abraham, que manejaba un chofer. Era habitual que ellos se diesen estas escapadas durante sus celebraciones con sustancias novedosas, muchas de ellas sin nombre, que fabricaba Abraham. Eso me dijo uno de los jardineros, que abrió la boca sin cortapisas y me dijo que Sofía y Abraham eran los dos artistas con piel más voraz en aquellos jardines. Y que si se habían marchado quién sabe cuándo aparecerían. Además, el patrón – Carlos Habib Casagrande – ya les había pagado las obras y era improbable que volviesen, salvo para la fiesta de aquella noche y para darle mantenimiento trimestral a las estatuas. 

Viendo que en aquel entierro yo no tenía velas, me retiré de los Jardínes, un poco atontado, todavía, por los efectos de la Peperina.

Conseguí, en medio del aturdimiento que persistía levemente en mí, llegarme hasta la sede de la Municipalidad. La huelga proseguía. 

Seguí caminando, sin rumbo. Me detuve en una plazoleta, que quedaba frente a una mezquita en construcción. Era realmente imponente. Lo curioso del caso, sorprendente y quizás único, es que en un radio de 2 kilómetros quedaban una sinagoga, una iglesia católica, un templo del culto maronita y ahora esta mezquita. Todo un monumento a la tolerancia en este apartado rincón del mundo, próximo a la Plaza Morelos, la Estación de Metro de Bellas Artes, el Teatro Teresita Carreño y el Ateneo. 

Estaba en estas reflexiones, quizás inducidas por la Peperina, cuando oí que me llamaban.

· Tobías, ¿Eres tú? 

· Sí... ¿Y tú quién eres?  (El que me dirigía la palabra era un sujeto con una espesa barba, alto, con unos lentes de armazón antigua, con un turbante y una túnica propias de países orientales, no de estos cantos del mundo. ¿Sería un mormón pidiendo dinero?)

· Tobo, soy yo. Jimmy Eliécer.

·  A la verga... QUÉ TIEMPAZO SIN VERTE, JIMMY.

· ¿Qué andas haciendo por estos lados?  

·  Hombre, si te contara no me creerías. Y tú, ¿Tú que haces vestido así?

· Me he cambiado al islamismo, Tobo. Formo parte de una nueva corriente del pensamiento musulmán, inspirada en los Hermanos Musulmanes y que llamamos “Sangre Musulmana de Occidente”, SAMO. 

·  Joder... ¿Y cuándo te dio por eso, Jimmy?

· Ahora me hago llamar Abdesalam.  

·  Coño, ¿Te has metido a Fundamentalista?

· Amigo Tobo. Veo que tú también estás impregnado de los preconceptos occidentales. Es una pena. 

·  Hombre, disculpa. Pero es que me has sorprendido. Si tú eras trader como yo. Me acuerdo que eras el más apasionado de nosotros con esto de la compraventa de valores.

· En efecto. Fue por mi obcecación con el mercado del café que comencé a explorar la cultura musulmana, con la meta de ganar la confianza de mis clientes asiáticos en el mercado de futuros. Y una cosa llevó a la otra y ahora soy musulmán.

·  Hombre, me has sorprendido verdaderamente.

· Es una cultura llena de elegancia y variedad. No creas, Tobías, que hay un único Islam. Esta religión nuestra ha tenido Reformas y Contrarreformas como el Catolicismo. No hay un cuerpo unido de creencias. Cada uno de nosotros sigue su propia interpretación del Alcorán. En fin, hasta te cuento que esa palabra “Fundamentalista” nació dentro del Cristianismo para referirse a una obra que circuló en Estados Unidos durante el Siglo XIX y que se llamaba, precisamente The Fundamentals. Consistía de una serie de folletos propugnando volver a la aplicación rigurosa de La Biblia. Así que esa palabra, “fundamentalista”, debería aplicarse a corrientes del puritanismo cristiano, no a los seguidores de Alá y de su profeta Mahoma.

· Me dejas atónito... ¿Cómo ha seducido esta religión a un tipo como tú?

· Es una religión que tiene el mérito de la sencillez. Hablándote en voz baja y lejos de otros hermanos, podría decirte que esta religión es una suerte de Cristianismo versión 2.0, mejorada. Sigo a Belloc en cuanto a considerar que el Islamismo nació más bien como una Herejía que como una religión independiente. Removió del judaísmo y del cristianismo aquellas cosas más misteriosas y que más desconfianza causaban a los creyentes. En aquellos tiempos agitados y complejos en que ejerció su ministerio Mahoma, no podía andarse con complicaciones de un Dios que es a la vez tres y al mismo tiempo uno, ni resultaba edificante andar con cuestionamientos respecto a si Cristo es de la misma naturaleza que Dios. En fin, se removieron esos escollos y misterios que nada agregan y se dejó la esencia ética de la religión, manteniendo la estructura monoteísta y reconociendo a Abraham como padre y a Jesús como un gran profeta, menor que Mahoma, pero en fin, un gran profeta. En dos platos, Tobo, es como si a la Hoja de Cálculo le quitases todas esas funciones raras que nadie usa, las macros, el Basic Compilator y las Herramientas de Análisis, dejándole lo que todo el mundo usa y entiende. Que Alá se apiade de mí por esta metáfora tan bizarra. 

·  Hablando de sistemas de computación, Jimmy, a mí me ha ocurrido...

· Abdesalam, viejo. Dime Abdesalam. 

·  Disculpa, Abremalam,  Pues bien, 

· ABDESALAM, Joder. No es tan difícil. A-B-D-E-S-A-L-A-M.

·  Abdesalam. ¿Así, cierto? Bueno, Abdesalam, macho, me ha ocurrido algo insólito. Con el cambio de milenio, mis datos han desaparecido de los computadores. A ti que te gustan los asuntos técnicos, sé que es un problema de conflicto con el campo de mi número de documento y la plataforma Três. El punto es que estoy sin acceso a mis cuentas bancarias, al seguro de mi auto y, para completar mi desgracia, me he quedado sin dinero y en la calle.

· Hermano mío... Cuántas cosas atroces. Pero toma, toma ya unas monedas.  

·  No, Abdesalam, por favor, no te molestes...

· Pero faltaría más... Hombre, me dejas atónito. ¿Cómo te viene a ocurrir algo tan guarro? Si se te ve un tanto extraviado en tu mirar y tus vestiduras revelan tu pobreza. Por favor, toma estos billetes y unas monedas. A ti te hacen más falta ahora que a mí. 

·  Muchas gracias, Abdesalam. Te los pagaré en cuánto pueda (No joda, este me está dando 5 dólares y  25 centavos y perjura .que me está regalando una beca de estudios en La Meca).

· Bien podría ser esta una oportunidad para que ingreses a la religión verdadera, Tobo. ¿No te interesaría pertenecer al SAMO?

·  La verdad no entiendo qué es exactamente el SUMO, digo, el SAMO...

· Somos un movimiento (a ver, no hay nadie espiando)... Una organización que desea conjugar la toma del poder político con el establecimiento de un Gobierno totalmente inspirado en la ética y religión del Islam. 

·  Joder, Jim... Disculpa, Abdesalam, pero esa exotiquez jamás va a prosperar en estas latitudes. 

· Ah, hermano, sigues aturdido con el discurso que te han enseñado en la clase de Catecismo. Por el contrario, ya tenemos más de 10 mil adeptos en apenas 2 meses. En estas naciones hemos ensayado todo: Mercantilismo, Capitalismo, Democracia, Dictadura, Comunismo, Totalitarismo, Intervencionismo, Desarrollismo, en fin, todo, sin resultado. Nuestra esperanza es el Islamismo. 

·  ¿En serio crees eso?

· Definitivamente. El primer punto fuerte de la Ética Musulmana es la supresión del consumo de alcohol, la droga legal más poderosa y nociva que existe en el Mundo Occidental. La causa de más accidentes, crímenes y, además, la fuente de un feroz poder mutagénico, capaz de extraer los peores genes recesivos del ser humano.

·  Bueno, si propones quitar el alcohol en estas tierras estás frito... Aunque bueno, la posibilidad de tener varias mujeres que da el Islamismo podría compensar un poco (Carajo, como que no le hizo gracia).

· Esto de la poligamia es poco seguido por los musulmanes. Es algo más bien inusual y extravagante, propio de multimillonarios o de personajes fuera de lo común. El eje de la familia es la fidelidad conyugal, de eso no hay duda. 

·  Hombre, yo no sé. Si el Islamismo fuera la panacea que dices, entonces los países orientales serían una fiesta de prosperidad y no lo son...

· Si no lo son, ha sido por el colonialismo occidental y por la manía sionista. Lo que ocurrió con los países del Islam fue una obsolescencia tecnológica. Se dejaron llevar, en los tiempos del sultanado turco, por la riqueza fácil y olvidaron actualizar la modernización de sus ejércitos, los cuales pasaron a estar ocupados por mercenarios. En fin, algo muy semejante a lo que ha ocurrido con otros Imperios, incluyendo al Romano.

·  Bueno, yo sé que muchas cosas que hoy en día tenemos vienen de la cultura árabe y mora. Comenzando por los números...

· En realidad esos números son de origen hindú. Pero lo importante es destacar que la cultura árabe y su derivación mora, consiguieron preservar los legados culturales de la Antigüedad Clásica y lograron avances considerables en la Filosofía y la Química. Basta recordar a Maimónides. No olvides, Tobo, que durante siete siglos España fue tierra conquistada por el Islam. Y si puedes, dáte una visita por Granada, donde sobrevive el legado de la arquitectura árabe, y te destaco eso, ÁRABE, porque no es mora, como algunos creen. No tiene nada de africano ni la Alhambra ni los Jardines de la Generalife. Granada es lo más próximo a los relatos de las Mil y Una Noches. Una Atenas enclavada en el corazón de la sierra hispana. Te digo, Tobo, que ningún spa contemporáneo alcanzará el refinamiento, la sutileza y la elegancia de ese monumento a la mente y los sentidos. 

·  Hombre, si algún día salgo de este enredo y vuelvo a tener trabajo, con gusto me iré a donde me dices...

· El enfrentamiento entre Occidente y el Islam está en el corazón mismo de nuestra Civilización, Tobo. Las Cruzadas han seguido hasta el día de hoy. ¿Qué es, acaso, lo que está ocurriendo todos los días en Palestina y la Franja de Gaza? Para mí siempre será una fecha fatídica el 11 de septiembre... 

· El 11 de septiembre... ¿Y por qué? ¿Algo del conflicto árabe – israelí ?

· Hace exactamente 317 años, el 11 de Septiembre de 1683, el rey de Polonia consiguió detener el avance de los musulmanes turcos sobre Viena. ¿Te imaginas, Tobo, si Viena hubiese sucumbido? Mozart haciendo su Rondo “a la Turca” y su “Rapto del Serrallo” dentro de un entorno auténticamente musulmán. Beethoven trabajando dentro de la espiritualidad del Islam. Los valses vieneses de la Familia Strauss con compases turcos... Y ni que hablar de los grandes filósofos y pensadores: Wittgenstein, Freud, Karl Kraus, todos ellos parte de la cultura musulmana... ¿Lo alcanzas a imaginar?

·  Es poco lo que sé de la cultura musulmana, para serte sincero.

· Yo soy un islámico radical. SAMO es un movimiento político y musulmán al mismo tiempo. No podemos andar con muchas pazguaterías para conquistar el poder político. Siempre se nos opondrán la coalición del poder bélico estadounidense y los agiotistas judíos. Lamentablemente vengo de conversaciones con el Imām y él no está de acuerdo con mis consideraciones. Él no entiende que la vía pacífica jamás surtirá resultado. Es una pena...

·  La verdad no sé ni qué decirte, Jim...

· Tú serías un aliado formidable... ¿Me dices que has desaparecido de todos los sistemas informáticos?

·  Así es...

· Quiere decir entonces que no hay antecedentes tuyos en los archivos electrónicos de la policía, que tu documento no aparece en ningún registro... ¿Es eso? 

·  Exactamente (¿A qué quiere llegar el loco este?).

· Un guerrero como tú sería formidable en nuestro Grupo. No tienes identidad. Serías perfecto para tantas maniobras. Un gladiador de la Intifada Universal que proponemos en SAMO... 

· En fin, lo pensaré... (Está chiflado, este...). 

· Tendrías comida y alojamiento seguros, amigo. Si te llega a interesar, encuéntrame acá mañana o pasado mañana. Ambos días voy a seguir viniendo a tener reuniones con el Imán. En algún momento espero convencerle y si no es a él, a alguno de los financistas de este monumento. Bueno, me voy yendo, que se acerca la hora de la oración. Apenas vine acá a tomar un poco de aire. Un abrazo, mi amigo y suerte.
Con las monedas que me ha dado Jimmy (pobre carajo, se volvió loco), voy a aprovechar para llamar a JJ y a la tía Regina. Es sólo consultar con el servicio de información de la empresa telefónica para obtener sus teléfonos... Allá hay un teléfono público. A probar suerte, que ya se viene la noche nuevamente.

· ALÓ. ¿Primo JJ?

· Sí... ¿Quién es?
· Soy yo, Tobías, tu primo, el hijo de tu  tía Esperanza...

· Caramba, mi querido primo to... ¿Dónde te has metido? son años y años sin saber de ti. pensaba que era uno de mis corresponsales...
· ¿Corresponsales?

· Hombre sí... Pensé que sabías. Estoy ahora como periodista en el diario y2k... me ha ido la mar de bien, viejo. 
· Caramba... ¿No conocerás a Vladimir Rojas?

· Como no, como no. Él es nuestro corresponsal en Washington. ese sí es un crack, un veterano en estas lides. aunque bueno, no me ha ido nada mal a mí, modestia aparte. y cuéntame, ¿a qué debo el placer de esta llamada?
· Hombre, me ha ocurrido una desgracia. Y lo peor es que ando lejos de nuestra ciudad.

· Recuerdo que te mudaste, como no... ¿Qué te ha pasado primo?
· Hombre, pues algo insólito: he desaparecido de los sistemas informáticos. Parece ser que mi número de documento genera un conflicto con la plataforma Três y han desaparecido todos mis datos, tanto en el banco, como en la policía, como en la Alcaldía... Ando apenas con lo justo para llamarte, primo.

· Pero que me dices... Un sistema tan fiable como la plataforma três... me dejas congelado, primo.
· Yo quería ver si hay forma de que me ayudes. No sé, quizás puedas hacer algo por mí. No tengo dónde quedarme aquí...

· Primo querido, ¿Qué más no daría yo? pero imagínate, estás viviendo muy lejos de aquí y te digo, mi mujer, que ya debe estar por volver de buscar la niña en la escuela, es una tragavenados. ni loca aceptaría alguien en casa y menos si es familia mía. Imagínate que le decimos anabel, que es la suma de anaconda con cascabel, jeje
· ¿Y en las oficinas locales del Diario? ¿No crees que alguien pueda socorrerme acá? Quizás mi historia les interese...

· La verdad dudo que alguien publique ese asunto, primo. Lo que está dominando la atención pública es la posibilidad de una confiscación bancaria. además, esto te lo digo confidencialmente, hay intereses económicos muy fuertes, que jamás permitirían la difusión de una materia tan delicada...
· COÑO, ¿ACASO USTEDES NO VIVEN DEL ESCÁNDALO?

· hombre, pero también vivimos de los anunciantes. La empresa que fabrica el três es una de las accionistas del diario y ni que decirte que los bancos representan cerca del 25% de nuestro ingreso por publicidad. por eso ni hemos colocado mucha información respecto al enredo de los bancos. en fin, todo esto te lo digo en la mayor confidencialidad. adoraría ayudarte, pero ¿cómo te transfiero plata si no puedes usar tu cuenta bancaria, mi adorado prim...?
· VÉTE AL CARAJO.

Hijo de la remilputa. Sangre H tenías que ser... Bueno, vamos a probar suerte con la tía Regina y la prima Eleonora...

· Aló. Buenas Noches. Es Tobías H...

· Está equivocado mijo. Aquí no vive nadie con ese nombre...
· No, espere. Yo soy Tobías. Soy sobrino de Regina H. y de su hija, Eleonora.

· Ay, mijo. Yo pensé que tú estarías enterado. Ellas ya no viven aquí.
· Caramba... ¿Será que usted tiene el nuevo teléfono de ellas?

· La verdad que lo tenía, mijo, pero lo perdí hace un tiempo. Es que ellas se mudaron hace mucho tiempo. La señora Regina murió, que en paz descanse y su hija, la profesora, después se casó... Sólo que ahora anda metida en un enredo porque se juntó con un estudiante alumno de ella.... Creo que hasta enviudó, la muchacha... ¿Me dices que eres familiar de ellas?
· Sí. La verdad tenía un tiempazo que no las llamaba. Me deja usted sorprendido. ¿No tiene idea dónde estará viviendo Eleonora actualmente?

· Mira, ella se tuvo que mudar de esta ciudad, tras el enredo que se le armó con el estudiante. Te diría que la trates de ubicar mediante el servicio de información de la empresa telefónica, pero ella debe figurar con el apellido del marido de ella, el difunto... ¿Tú no lo sabes?
· No. Ahora que me dice, creo que el casamiento de ella fue cuando yo andaba haciendo un intercambio estudiantil en el exterior... No estuve presente. Ni recuerdo bien con quién se casó...

· Una pena que no pueda ayudarte, muchacho...
· No se preocupe, doña. Muy gentil. Buenas Noches.

· Buenas Noches y nuevamente lamento no poder ayudarte.
La noche me sorprendió cerca de una aglomeración de indigentes. Estaban allí, con sus ropas raídas, sus cachivaches y unos carretones donde iban llevando cartones y papeles viejos. Otros iban recogiendo latas y las guardaban en un saco. Algunos niños deambulaban en medio de ellos. Había terminado de comer una hamburguesa que conseguí comprar con el dinero que me dio el Jimmy y terminé en las penumbras de aquel callejón de la Sabana Grande. ¿Para dónde ir?

Vi que casi todos los mendigos, incluyendo los niños, saludaban y oían atentamente lo que les decía un anciano barbudo, de complexión robusta. Usaba una camisa de color marrón, junto con una camiseta debajo de color blanco. Unos pantalones caqui completaban su indumentaria. Unos zapatos negros, viejos pero aún enteros. Su cabello y su barba eran entrecanos. ¿Qué hacer? Estaba cansado y por estos parajes no hay plazas. Lo mejor es negociar que me dejen pasar la noche con ellos. Total, robarme no pueden y lo mejor es amigarme con el jefe. Duermo con el culo contra la pared y listo.

· Buenas Noches.

· Buenas Noches. ¿Qué se le ofrece?

· Mire, estoy en la calle. Acabo de perder mi casa y yo me preguntaba si puedo pasar la noche acá, con ustedes. No tengo adonde ir.

· La verdad que usted no tiene aspecto de indigente. ¿No será uno de esos investigadores disfrazados?

· No, no. Le confieso: soy un ex clase media. Me he arruinado. He perdido todo.

· ¿Y cuál es el nombre suyo?

· Tobías. Tobías H. A sus órdenes.

· Yo soy Jeremías. 

· No soy policía ni nada por el estilo.

· Es que andamos con precauciones, porque aquí la cosa está color de hormiga. Andan matando colegas nuestros. Ayer le rompieron la cabeza a pedradas a un pobre camarada nuestro...

· CARAJO. Qué atrocidad.

· Y era un pobre viejo. No andaba en nada extraño. Lo mataron durmiendo sobre unos cartones viejos. Fue anoche...

· Mire, yo no tengo nada que ver con eso. Y con más razón prefiero entonces dormir en grupo, con ustedes. Si le sirve, tengo conmigo un par de Sures...

· No, quédate quieto. La verdad yo pensaba que tú andabas con los científicos...

· ¿Los científicos?

· Hombre, sí. Sabana Grande está lleno de pobretólogos. Los primeros son aquellos. ¿Ves esos tipos revisando la basura?

· Sí. Imagino que son colegas de ustedes...

· Qué colegas un carajo. ¿No ves que están con guantes y lupas? Nosotros sí nos cortamos las manos revolviendo vidrios y vainas oxidadas. Además, aprecia que no agarran nada. Sólo revisan y devuelven la basura.

· ¿Y qué son estos? ¿Especialistas en Sanidad?

· Qué va, Oh. Son dizque “Expertos en Marketing”. Andan revolviendo la basura para entender cuáles son las marcas que más se consumen, qué compra la clase media, qué envases se conservan mejor... A veces nos dan unos centavos para ayudarles... Y si no son ellos, andan por estos arrabales aquellos dos. ¿Los ves?

· Sí. ¿Quienes son?

· A uno le decimos “El Tano”. Es un italiano que dice que los indigentes tenemos unas características físicas que explican que estemos aquí en la calle. Y por eso nos paga para tomarnos medidas de las protuberancias de la cabeza, estudiarnos los rasgos de la cara, conocer los antecedentes familiares... En fin, el carajo se cree que es un Nobel con su teoría de que la pobreza es hereditaria. Lo que falta es que nos haga un museo a los pobres, que no tenemos ninguno.

· ¿Y el otro?

· Al otro le decimos “El Franchute”. Es un francés que sostiene justamente lo contrario. Que los pobres no nacen, sino que se hacen. El otro día tuvimos que separarlos, porque de vaina se caían a coñazo limpio. El francés le gritaba al otro una cosa que pa´ mí es bien cierta: “Cada sociedad tiene los pobres que se merece”. Yo le voy al francés. Pero como los dos pagan unos Sures por cada pendejada que andan midiendo y estudiando, les seguimos la corriente y les contamos lo que quieren oír...

· Caray...

· Mejor te andas junto mío, porque de lo contrario van a desconfiar de ti...

· Muchas Gracias. Vine hasta usted, precisamente, porque le vi aires de jefe.

· ¿Jefe? Esa está buena. Digamos que soy el patriarca de esta gente. Y gracias a mí el Jíbaro los deja tranquilos...

· ¿El Jíbaro?

· Mira,  carajito, si andas haciendo investigación policial mejor me lo dices y no te sigas haciendo el güevón...
· Le insisto. Le juro y le perjuro, por lo más sagrado. Perdí la plata y mi casa y me he quedado en la calle. 

· ¿Qué pasó? ¿Te echó la mujer? ¿Deudas de juego? ¿Te arrastró el aguardiente?

· Un asunto de locos. Una sucesión de mala leche muy arrecha. Me atracaron, explotó mi casa, me quedé sin un centavo...

· ¿Explotó tu casa? Carajo... ¿Y cómo fue eso?

· Unos carajitos que andaban jugando con explosivos me desgraciaron mi casa... Volaron dos pisos enteros del edificio...

· ¿Y la familia tuya?

· Qué va. Mis padres murieron hace tiempo y mi familia es pequeña. Los que tengo o están desaparecidos o no me ayudan. Y con los amigos me ha pasado lo mismo. Es una racha muy mala de suerte negra.

· Verdaderamente. Bueno, acá todos tenemos alguna historia sorprendente. Mírame a mí, por ejemplo. Yo era un cantante de salsa renombrado, hace unos años. No sé si oíste hablar de Marvin Constantino...

· La verdad que no...

· No, si con esos rasgos tuyos está claro que tú no eres de andar salseando. La verdad que te creo cuando me dices que no eres espía o agente de nadie, porque raramente van a mandar a un catire como tú a andar en esas lides.

· Usted no podía ser más lógico. 

· Bueno, yo saqué varias canciones buenas. Tenía mi orquesta, “Los Presidiarios”. Uno de los mejores temas que sacamos fue aquel de “Pa´ qué te pedí que te quedaras”.

· Creo que lo oí...

· Y hasta incursioné en la balada salsera, por un tiempo. Compuse junto a Johnny Trucupey la primera “Balada Salsa”, la que le dio nombre al movimiento. ¿No me digas que no la oíste? 

· Creo que no...

· Hombre, un sifrino como tú debe conocer esa vaina. Te la canto, chico, a ver si la atajas. Es la Canción de Natty. Y dice:

Estar con ella, ¿sabes?, duele

Sólo escuchar, sorbiendo sus ojos.

Amores viejos evocar, eso hace,

y otros que fabricar desea.

¿Soy pareja, confidente, juego, amistad...?

Frente a  ella, quisiera encima.

La gente a veces escucha,

Ellos por demente deben darla,

y alguno mira clemente sonriendo.

Yo sigo la tortura, simplemente.

¿Madre busca, confesor, psicólogo, exorcista?

¿Acaso sabe apuñalar con palabras?

Sigo así afable, escuchándola condescendiente

Aún creo que grandes orejas

también de seducir son capaces.

· Caray, verdaderamente lírico. Sorprendente (Carajo, sólo me cruzo con locos en estas calles).

· Una joya, viejito. Además, con un estilo que yo llamo “semi-cruzado”. Bueno, eso fue un exitazo. La verga es que después me enganché en la droga, la bebida y las putas. Me quedé en la calle. Anduve hasta en un manicomio un tiempo. Pero bueno, la vida es así y aquí seguimos. Al menos esta gente me sigue venerando. ¿No viste cómo aplaudían aquellos?  

· Eso veo.

· Tengo ya 12 años en la calle. El Jíbaro es un carajito que yo ayudé a criar, aquí mismo en estos arrabales. Lo encontramos un día mi ex-mujer Juanita, que en paz descanse y yo. Lo tratamos de encaminar por el lado sano, pero entre la maldad que el carajito tiene por dentro y esta mierda de calle, me lo echaron a perder. Sería un buen caso para el italiano y el francés. Ahora anda metido en negocios raros. Se anda asociando con matufias y le está yendo bien. Yo me mantengo al margen de esas vainas y al menos él me respeta eso. De vez en cuando me ayuda, pero yo le digo que reales mal habidos no quiero. Le acepto un poquito de porro de vez en cuando, porque tampoco es la idea andarlo despreciando. Al fin y al cabo, lo bueno que tiene es mío...

· ¿Y es bravo “El Jíbaro”?

· ¿Ese? Más malo que perro guardián de casa fina. Es un gran carajo completo. Algunos dicen que es él quien anda detrás de la carnicería de colegas nuestros. En fin, ya te estoy diciendo mucho. Conmigo estás tranquilo... EPA. CARRIZO NO LE DIGAS AL VIEJO ... RUBÉN, HERMENEGILDO, ATAJEN AL GENERAL... QUIETO GENERAL, QUIETO.
(El anciano se apartó de mí un instante y junto con dos mendigos más aguantaban a otro indigente que se le estaba yendo encima a un carricito. Me acerqué a ver si quería ayuda, pero manteniendo distancia, no fuera a relucir algún cuchillo en el trance).

· Disculpa la interrupción.

· ¿Qué pasó?

· Los muchachitos estos, que no respetan. El zagal aquel se le acercó al pobre viejo del General y le dijo – cuidado y me oye - HIJA.

· ¿Hija de qué?

· Habla bajito, chico, que el General se vuelve loco con esa palabra. Se pone a dar gritos peores que los de la sorda aquella que está preñada. El enredo es así: el general, que allá donde tú lo ves parece que fue uno de los principales edecanes del Coronel Girón, bueno, parece ser que había tenido una hija con una pobre muchacha a la que desgració y tal parece ser que se desentendió de ellas completamente.

· Qué gran carajo. ¿Dejó entonces a la mujer y... a la niña?

· No eran su familia legítima. En fin, uno cuando termina en la calle aprende a no andar juzgando sin saber la historia completa   gente. ¿Qué sabes tú si en las circunstancias de aquel hombre harías la misma vaina? Sin justificarlo, claro. Bueno, el tema es que el General se desentendió de la  hija (te lo digo bajito, porque el carajo tiene un oído que es la verga de triana).  Hasta que tuvo la mala leche de encontrársela veinte años después.

· ¿La muchacha lo recriminó muy fuerte?

· Peor que eso. Resulta que el General visitaba un burdel, de los caros, entiéndase.  Y la carajita trabajaba allí...

· A la verga...

· Ahora, escucha el cuento completo: sin saber que la mocosa era sangre de su sangre, el General se encaprichó con ella. Se la estuvo cogiendo como por un mes, hasta que descubrió, entre conversaciones sueltas y otras señas, que estaba teniendo como cuero, como puta, a la propia hija. Por supuesto, el hombre se volvió loco de metra. Tiene ya como 3 años por estos lados. A mí me da lástima la desgracia del pobre General. Coño, es un castigo muy arrecho. En fin, como decía mi abuelo, “Por donde pecas, por ahí mismo pagas”.

· ¿Y la familia legítima?

· ¿La mujer y los hijos legales? Esos lo jodieron. Tú sabes, Dios castiga sin palo y sin mandador.  El viejo empezó a meterle al trago, a maltratar a la esposa y los propios hijos lo corrieron de la casa. Lo dejaron en la calle. Ahora creo que uno de los hijos se fue al exterior y otro como que vive en la Provincia. La mujer creo que arrancó ´alante...

· ¿Arrancó ´alante?

· Se murió chico, se murió. Peló el gajo, estiró la pata, se fue a cenar con los gusanos.

· Carajo, qué historia dura.

· Aquí todo el mundo tiene su historia arrecha, carajito. Y eso que no te he echado los cuentos de los que salieron de los reformatorios y de las cárceles. Los relatos de los pobres carajitos dan grima. Muchas de las niñitas se escaparon de la casa, porque el propio padre o el macho de la madre las quería desgraciar. Los chavales ya tienen enredos más feos. Muchos terminan huyendo de los reformatorios para menores, donde los tienen escondidos de la sociedad, como si estuviéramos en los tiempos de la inclusa.  Otros muchachos tienen un historial de retén para menores y cárcel que comienza casi desde que estaban en el vientre de la madre.  Y otros cayeron en desgracia por el alcohol, la droga o simplemente son gente que está con la cabeza mala y que la familia los abandona...

· La verdad usted me sorprende. Me disculpa, pero yo tenía el prejuicio de que la gente que vivía en la calle no sabía expresarse... En fin, me perdona.

· No te preocupes, si yo pensaba la misma vaina. ¿Quién se ocupa de saberle la historia a los que estamos jodidos? Allá va aquella vieja recogiendo basura y con un perro atado al carrito de supermercado donde pone sus vainas. ¿Sabes quién es esa vieja? Nada más y nada menos que la hija de Varela...

· ¿La Hija de Varela? ¿Del Dictador Varela?

· El mismo. Le salió esa muchacha boba y, cuando asesinaron a Varela en la Conspiración del 68, esta muchacha se quedó en la calle. Los hermanos se fueron al exterior y la madre quedó encerrada en un manicomio. La hija sacó el mismo mal de la madre. Y anda vagando por estas calles hace décadas. Antes la ayudaba una mujer que era criada de Varela y que cayó en desgracia junto con él. Ahora esta sola la pobrecita. La ayudamos nosotros. Y es que te digo una vaina, tú porque no lo viviste o no lo recuerdas, pero en tiempos de Varela no se veía esta pobreza. Toda esta vaina comenzó con estas democracias de partido...

· Verdaderamente. Le digo que quedo sorprendido.

· ¿Y qué piensas hacer para salir del enredo en que estás? Porque tú aún puedes salvarte. ¿Andas en drogas o algo así, porque tienes los ojos medio extraviados?

· No, no. Qué va. Debe ser el cansancio (Hijo de puta ese de la Peperina...)

· Trata de ver si puedes salirte de estas calles. Debieras aprovechar que tienes buen plante. Más de uno paga bien por una noche con uno de nosotros...

· ¿Prostitución? No que va, si yo no ando en eso. No soy marica, yo.

· Yo tampoco. Bueno, no tiene que ser con un tipo. Hay mujeres que pagan buena plata por acostarse con indigentes. En la esquina de Godoy y Cruz se estacionan varias viejas en unos carrazos, esperando algún carajito de la calle para pagarle buena plata por acostarse con ella. Yo porque no tengo la pinta, pero El Jíbaro se raspó a varias viejas de esas...

· Coño, pero, me disculpa la curiosidad. ¿Qué le busca sexualmente una vieja de real a gente que está en la miseria? Es una perversión esa vaina...

· No, si yo opinaba igual que tú. Pero después que uno recorre calle sabe que hay de todo tipo de vainas en esta ciudad. Un amigo mío, que era taxista y trabajaba de noche, Evaristo, que en paz descanse pobre, me lo decía. Le gustaba trabajar en la noche, porque había menos tránsito y porque la gente andaba menos estresada, tú sabes. Además, odiaba llevar a las abuelas con los nietos al Hospital, que era el tipo de viaje que más aborrecía. Entonces escogió trabajar de noche. Le pasó todo tipo de vaina,te digo. Me contó que un tipo le dio 50 verdes sólo para que lo dejase subirse al auto y drogarse, mientras Evaristo le daba la vuelta a la manzana una y otra vez. Una pareja le pidió el auto, una vez, para transar en pleno carro, mientras Evaristo conducía.  Y así hay cuentos de cuentos. Pobre Evaristo, por cierto. Lo mataron hace 1 año, para robarle su cacharrito. Es que esta ciudad es una verga tiesa...  Mira, te lo digo yo, que estoy más arrugado que un cuero de bola: la calle está durísima...

· Verdaderamente. Verdaderamente. 

· Mañana puedes aprovechar y vas a almorzar con nosotros al Centro de los Jesuítas.

· ¿Dónde queda?

· Entre Pachecho de Melo y Córdoba. Allá te dan el almuerzo gratis. Puedes aprovechar también y te das un baño. A lo mejor te donan unas ropas. Aunque, yo te insisto, piénsate lo de las viejas. Mira que el sabor a basura y rancho excita a más de una. 

Podrá resultar curioso, pero mientras más miserable era, mientras más reducido a la indigencia me encontraba, parecía encenderse en mí un mayor deseo de supervivencia. Creo que, en la medida que los seres humanos nos acercamos a unas condiciones de vida más cercanas a la animalidad, viviendo apenas para sobrevivir, entonces parecería activarse alguna hormona o alguna parte del cerebro que apega aún más a seguir luchando por mantenerse alejado de la muerte. La noche que pasé con los indigentes careció de aquellas ideas suicidas que me habían venido a la cabeza en el día anterior. 

Cuando comencé a ponerme nuevamente nihilista y suicida fue justamente después de almorzar en el comedor de los Jesuitas. Tener la panza llena, tras tantas horas de hambre, parecía elevar mis pensamientos hacia temas más complejos, como el sentido que podría tener seguir viviendo en estas calles. Ya había ido en la mañana a la Alcaldía y proseguía la huelga. Pasé por el Jardín de Casagrande y no había señal de Sofía. Me llegué hasta donde quedaba la venta de Keyla y tampoco la hallé. Llegué a pensar en la oferta de Jimmy... ¿Y si recurro nuevamente a Hemeterius o a JJ? No,no...

Para escapar de estas ideas tan oscuras, tras concluir mi almuerzo entré en la capilla de la Compañía de Jesús, que estaba al lado del Comedor. Era una capilla austera, con una bella imagen de Cristo crucificado en el altar mayor, con la Virgen y San Juan a sus pies. Me detuve a contemplarla. En eso vi entrar, por una de las puertas laterales del templo, una cara conocida... 

A la pezuña... ¿Acaso no es ese Julito Quintero?  Ahora que recuerdo, el hideputa de Hemeterius me dijo que era miembro de una orden religiosa que ayudaba a los indigentes. Sí, no me cabe duda, es Julito. 

· Hey, JULITO.  JULITO. (No me oye).

· ¿Conoce usted al hermano Severiano?
· (Era otro sacerdote jesuita quien me hablaba. Seguramente un compañero de orden de Julito). Sí. Bueno, eso creo. Yo lo conozco por el nombre de Julio Quintero.

· Sí, es él. Estaría bien que se aproxime a él y lo salude. Eso sí. Tenga cuidado de no sobresaltarle demasiado. Él está un poco malito...
· ¿Qué le ocurre?

· El pobre se ha perdido en los laberintos de la Teología. Tiene unas ideas muy confusas. Incluso el Obispo es partidario de encerrarlo con los locos. Pero acá hemos intentado evitar tal recurso. El principal de la orden, el padre Ugalde, lo está defendiendo con fervor. Es que Severiano es un hombre de Dios, de muy buen corazón, caritativo. A mí me produce gran dolor verlo así...
· ¿Cree que puedo hablarle?

· Sí, ve con él. Uno de los peores castigos que le han hecho es impedirle dar misa y confesar a los fieles. Eso le apasionaba. Es la única forma de contener las sanciones del Obispo. Háblele, pero procure no agitarlo.
Me aproximé a él con cautela. Me reconoció rápidamente. Vi en sus ojos aquel brillo infantil que tanto nos cautivaba a los amigos. El buen Julio. No terminaba de sorprenderme que hubiese ingresado al sacerdocio. Su buena labia, su sólido fraseo y su veloz sinapsis le habían rendido no pocas conquistas femeninas. Tenía un quién-sabe-qué de niño, que siempre había seducido. Ahora me sorprendía verlo con aquella sotana. ¿Sería verdad entonces lo que decía Hemeterius? 

· Julito, QUÉ BUENO VERTE.

· Amigo mío, Tob. QUÉ TIEMPAZO SIN SABER DE TI. ¿Qué haces por estos lados?
· (Mejor no contarle nada. El sacerdote me dijo que lo dejara quieto. Además, ¿Qué puede hacer por mí?). Rezando un poco...

· Cómo has adelgazado... Hombre, se te ve también cansado. Esa vida de trader no es buena, ¿Ah?
· Mucho estrés. Mucha agitación.

· Casi siempre vengo, a esta hora, a meditar un poco. En fin, es de lo poco que me dejan hacer ahora...
· ¿Qué ha pasado?

· Hombre, hasta salió en los diarios. Se me ocurrió hacer propuestas teológicas que son consideradas radicales. En fin, una pena, porque yo no he intentado hacer ninguna reforma ni apartarme del Catolicismo. Pero, ya ves: esta misma Iglesia, que consiguió vencer al Comunismo, desea aplicar conmigo un sistema de los tiempos de Stalin: mandarme a la Siberia del sanatorio...
· No sabía de nada de esto... 

· Todo por una obra que publiqué: “Reflexiones sobre el Catolicismo”. Está prohibido, imagínate. Sólo falta que me excomulguen...
· Hombre, la suerte de los reformadores es esa. Sólo resta tener fe.

· Ya lo creo. Por eso siempre rezo, además del Padrenuestro que nos dio nuestro Señor y del Ave María, esta oración que es de mi autoría y llamo La Plegaria del Luchador:
Señor,

gracias por lo que me has dado,

y que sea lo que ha de ser,

ya que será para bien,

porque siempre se hace Tu Voluntad,

que es aliada de las voluntades poderosas.
· Es muy hermosa esa plegaria. Realmente hermosa. Muy estoica.

· No le temo a la locura, sino a los que se hacen llamar cuerdos, siendo fariseos. Tampoco temo tanto al pecado, como a la ignorancia.
· ¿Y cuáles son esas ideas tan radicales que tienes?.

· Lo primero que he propuesto es excluir algunas secciones de La Biblia, sustituyéndolas por alguna nota introductoria. He dejado inalterado el Nuevo Testamento, mas he sugerido que muchos capítulos del Antiguo Testamento no sólo no son constructivos, sino que no pueden considerarse en sintonía con el mensaje de Nuestro Señor.
· Hombre, pero eso es muy jodido. ¿Cómo entiendes la Parte 2 si te perdiste la Parte 1?

· Lo que mantiene la continuidad son los Libros de los Profetas, que yo propongo mantener, junto a los Salmos y al Cantar de los Cantares. Las otras tradiciones propongo reemplazarlas por un breve texto explicativo de las tradiciones hebreas previas a la Buena Nueva...
· Hombre, pero eso sabe a antisemitismo...

· No tiene nada de eso. ¿Cómo voy a ser antisemita si Nuestro Señor es judío? Nada de eso. Hombre, hay que entender que muchos textos que tomamos por sagrados son tradiciones hebreas de tiempos menos civilizados y que su contenido ético no es tan permanente y germinador como el que está en los textos que yo sugiero difundir entre el gran público. Si alguno desea remitirse a los textos del Génesis, Éxodo, los Reyes y el Levítico, que lo haga en versiones de la Biblia especiales para Teólogos. Pero es absurdo hacer perder tiempo al creyente con cosas como esos libros, que no tienen nada de edificante ni ningún imperativo ético. Escucha, no más, este pasaje del Génesis, capítulo 20: “Abraham se trasladó de allí al país de Negueb y se instaló entre Cadés y Sur; después fue a pasar un tiempo a Guerar. Abraham decía de Sara: «Es mi hermana». Por eso el rey de Guerar, llamado Abimelec, la mandó buscar para él. Pero en la noche, Dios le habló a Abimelec un sueño y le dijo: «Date por muerto por causa de esa mujer que has tomado, porque es casada». Abimelec no la había tocado y dijo: «Señor, ¿vas a dar muerte a un pagano a pesar de que no tiene culpa? Él me dijo que era su hermana y ella misma lo afirmó que era su hermano; yo hice esto con sencillo corazón y obré con intención pura. » Dios le dijo: «Yo sé que lo hiciste con corazón sencillo y por eso te he librado de pecar contra mí ni permití que la tocases. Ahora devuelve su mujer a ese hombre porque él es un profeta. Rogará por ti y vivirás. Pero si no se la devuelves, debes saber que morirás sin remedio, tú y todos los tuyos. » Abimelec se levantó muy de mañana y llamando a todos sus servidores les contó todo esto. Entonces al oírlo quedaron muy asustados. Llamó entonces Abimelec a Abraham para decirle: «¿Qué es lo que has hecho con nosotros? ¿En qué te he ofendido para que traigas sobre mí y mi país un pecado tan grande? Te has portado como no dehe hacerse. » Respondió Abraham: «Pensé que si no había temor de Dios en este lugar, podían matarme por causa de mi esposa. Pero es que, además, es hermana mía, hija de mi padre, aunque no de mi madre, y ha pasado a ser mi esposa.”. Dime, Tob, Cuando oyes esto, ¿Qué te parece?
· Hombre, yo siempre he sido muy católico. ¿Cómo no amar a una religión que le devolvió su carácter sacro a la mujer y al vino? Pero de esas profundidades teológicas yo entiendo poco o nada...

· El que lee esto termina por creer que Abraham es un rufián, dispuesto a ceder a la esposa por salvarse el pellejo. Prefiere regalarle su señora a los que él mismo considera que son impíos y asesinos. Para justificarse y esconderse dentro de las faldas de su mujer, prefiere inventar toda una historia que casi sabe a incesto. Esto es absurdo. En tiempos pretéritos y muy salvajes, es posible que los hombres hayan considerado a sus mujeres como otra mercancía más de su patrimonio, negociables como un buey o un cordero. Pero dejar testimonio de eso en un Libro Sagrado que leen niños, ancianos, ignorantes y cultos, es poco menos que un contrasentido. Estas son tradiciones que pueden tener interés para el teólogo o el historiador, pero no para el creyente.
· Bueno, en eso creo que tienes razón (La que me faltaba. Ahora me encontré con un profeta).

· Nuestra religión se ha concentrado en misterios y en un desesperado intento por dar coherencia a ideas caducas. Hay dos que son llamativas para mí.
· ¿Cuáles?

· El primer asunto es la virginidad eterna de Nuestra Señora. ¿Duda alguien respecto a la Santidad de la Madre del Cristo o alguien puede pensar que no es él el Mesías? Basta leer los Evangelios y rezar con fervor a nuestro Señor y a su Madre para sentir el alma henchirse de gozo y las posibilidades ensancharse. Ahora bien, la obsesión por hacer constar que Jesús es la encarnación de Dios y que no hubo intervención alguna de hombre en su concepción ha creado una complicada secuencia de argumentos y tabúes sobre el tema sexual dentro de la Iglesia Católica, Basta leer la trayectoria del Cristo y sus milagros para no tener duda alguna de su origen divino. ¿Qué importa cómo fue engendrado? Eso no es el eje de la fe. Es la palabra y el aliento que da al alma. El misterio de la Inmaculada Concepción es, a lo sumo, irrelevante para quien se concentra en lo trascendental del mensaje de Nuestro Señor. Pero no. Persiste la fijación con el origen biológico de Nuestro Salvador, que tiene, a mi parecer, cierto gusto perverso. Basta que leas los Evangelios Apócrifos para que encuentres hasta qué punto puede degenerar este aspecto de la fe.
· Eso es cierto. Es más, en algunas conversaciones sobre madres solteras se bromea diciendo que quedaron embarazadas por “obra y gracia del Espíritu” (mejor hacer lo de siempre: seguir la corriente).

· El otro tema es la inmolación de Nuestro Señor. Muchos sacerdotes se empeñan, siguiendo a varios teólogos convencionales, en sostener que Cristo crucificado es un cordero ofrecido en sacrificio. Esto no es más que una derivación de la costumbre inmemorial de las religiones primitivas, que ofrecían un cabrito en sacrificio. Es una prolongación de aquel relato espeluznante en que Dios pide a Abraham sacrificar a su propio vástago Isaac, del mismo modo que se ultima a una bestia. En suma, esto de colocar a Cristo como una víctima propiciatoria que nos redime con su sangre es reducir a Dios Padre a un dios sediento de sangre. Por lo contrario, debe mostrarse la decisión de Cristo de dejarse crucificar como una decisión propia de un Dios que no se ahorra ningún sufrimiento en su propia carne, para darnos ejemplo a nosotros de que todo ha de ser soportado para seguir la Verdad. Cristo puede exigirnos toda prueba y todo dolor, porque Él ha sufrido más que nosotros y ha vencido a la propia Muerte. A eso súmale la valentía de Cristo, que muere defendiendo la Verdad y es capaz de perdonar a sus verdugos. Es la suprema exaltación al Ser Humano superior, que no es otro que aquel que se entrega a Dios y a lo que viene de Dios, que es testimonio de Verdad. Ese es el significado relevante de esa muerte de cruz, tras la atroz tortura. Ese mismo Jesús muere cada día cuando perece un niño porque algún político se robó los materiales del hospital, cuando perece un bombero en pleno rescate de las víctimas de una catástrofe, cuando cae un inocente asesinado por el hampa... En cada justo que muere, está un poquito de la muerte de Nuestro Señor.
· Hombre, tus palabras me emocionan.

· Dios es Amor. Dios es mejoramiento. No en vano yo estoy instando a recuperar la faceta Paulistana del Catolicismo. San Pablo, que fue quien racionalizó el Catolicismo y lo convirtió en Sistema, es el más grande filósofo que la Humanidad ha dado en los temas éticos. Sus Epístolas deben ser el centro de las reflexiones que hagamos sobre los Evangelios. Él es el más grande pensador de la Iglesia. Es hacia él, fiel servidor de Nuestro Señor, que debemos volver los ojos. El culto al trabajo, a la moderación, la búsqueda de la Virtud en Dios, todo eso propone San Pablo mejor que nadie.
· Yo creo que lo que ha debilitado al Catolicismo es la corrupción dentro de la Iglesia. Si la Iglesia regalase la cuarta parte de lo que tiene a los pobres...

· Esa reflexión, con tu perdón Tob, es totalmente falaz. Lo mismo se salvarían los pobres si cada uno de nosotros donase 1 dólar. No es ese el eje del problema. La iglesia, en su célula parroquial, apenas si puede sustentarse a sí misma. Las supuestas riquezas de la Iglesia están en El Vaticano y, seamos razonables, una Iglesia sin holgura material en su Casa Matriz estaría rápidamente expuesta a muchos males, incluyendo la simonía y la intervención de intereses externos. La solidez patrimonial de la Iglesia no es más que el fruto de su propia Organización y nada tiene en oposición a su misión salvadora. Lo que nos está entorpeciendo a la Iglesia es la sacralización de prácticas sociales de tiempos menos civilizados. Me refiero a la idea del celibato sacerdotal. El punto de partida de tal práctica se remonta a la Edad Media, cuando se temía que los sacerdotes legasen a sus hijos las propiedades de la Iglesia. Hoy día la insistencia en tal hábito está socavando las bases del clero, creando un número creciente de neuróticos y pervertidos sexuales. Nuevamente, es la obsesión con el tema sexual, tan nociva como la mala práctica de inmiscuirse en política, lo que está debilitando a la Iglesia.  
· Eres incorregible, Julito, o bueno, Padre Severiano. Estas ideas tuyas te van a costar la crucifixión a ti.

· Creo en la capacidad de la Iglesia para perpetuarse. En ella reside el fundamento de nuestra Civilización Occidental. Fue la Iglesia la que mantuvo el legado grecorromano y la que sostuvo las instituciones jurídicas, justamente cuando Europa era un puñado de feudos pobres, arrasados por la peste. La Iglesia es la guardiana de los valores que han hecho a Occidente libre. Somos los herederos de Nuestro Señor, quien nos mostró que en cada hombre reside también la Eternidad. Jesús nos ha liberado, pues nos ha hecho amigos, no siervos. Él nos ha dado un mundo para ser hecho y no simplemente para ser temido o entendido. Es mi amor a Él lo que me hace perseverar. Sigo y seguiré siendo Católico. A eso no me harán renunciar.
· ¿Qué vas a hacer ahora?

· Decir la Verdad.  Voy a esperar que pase la tormenta. No estoy solo en lo que digo. Ahora, en este instante, sólo puedo pedirte un favor.
· Tú dirás...

· Quédate un poco a rezar conmigo.
· Me encantará, Julito. .

Un coro de sacerdotes se aproximó a practicar sus cantos. Rezábamos con fervor, en medio de los vapores del incienso y las flores que decoraban el templo. La luz inundaba todo, haciendo un mosaico de colores en el aire. Llegaban a mis oídos las notas del canto, de aquel Himno a la Esperanza que perduraría por los siglos de los siglos:

El señor es mi pastor, nada me falta.

en verdes pastos él me hace reposar

y adonde brota agua fresca me conduce.

Fortalece mi alma.

Por el camino del bueno me dirige.

aunque pase por quebradas muy oscuras,

no temo ningún mal,

porque tú estás conmigo, 

tu bastón y tu vara me protegen.

Me sirves a la mesa,

frente a mis perseguidores.

con aceites tú perfumas mi cabeza

y rellenas mi copa.

me acompaña tu bondad y tu favor

mientras dura mi vida.

mi mansión será la casa del señor

por largo, largo tiempo.

La vigilia comenzaba tarde en la esquina de Godoy y Cruz. Se iniciaba en el momento más nocturno de la noche. Allá estábamos a la venta, hombres, mujeres, travestís, drag queens, niños, niñas. Incluso había algunos mutilados, que placían a ciertos tipos de clientes.

En eso llegó un auto con los vidrios muy oscuros. Traía las luces apagadas. Por la ventanilla se asomó una mujer rubia, con una papada generosa, que me hablaba con un español de acento extranjero:

· HEY, CHICO BLANCO. ¿QUÉ HACES SÓLO CON TANTAS MUJERES ALREDEDOR?

· Nada. Contando los 26 centavos que llevo en el bolsillo. ¿Y tú, qué haces?

· ¿Yo? Estoy esperando por mi hombre.

· Entonces has venido al lugar correcto. Para eso tienes que darte una vuelta por el lado salvaje.

· Sube a mi auto. 

-       Como digas.

· ¿Fumas?

· No. Gracias. 

· ¿Cuánto me cobras?

-       Pues me estoy iniciando en el ramo.

· ¿En serio? No te creo. ¿Un tipo tan bonito?

· Yo solía estar del otro lado de la transacción. Era el cliente

· ¿Y cuánto pagabas por una buena meretriz?

· Y bueno, ahora que estoy en este oficio, preferiría decirles “Trabajadoras Sociales” o bien “Obreras del Amor”

· A mí me gusta más “Terapeuta sexual” o mejor “Personal fucker”. 

· Están buenas esas definiciones. Te lo dejo en US$100 la hora.

· Está razonable. ¿Estás con preservativo?

-       No. No tengo.

· Yo tengo algunos. ¿Estás bien de salud, no? 

· Estoy al 100%. Como se dice “a nivel”. ¿Y tú?

· Sé cuidarme. Estoy perfectamente. 

· ¿De dónde eres? (Quizás en su juventud esta mujer fue hermosa. Era rubia, alta, muy rolliza. Andaba por los sesenta años, sin duda. La cara estaba cercada de arrugas de todos los tamaños. Por la entonación debía ser europea).

· Tengo una mezcla de muchas nacionalidades. Digamos que soy una ciudadana del mundo. ¿Cómo te llamas?

· Tobías ¿Y tú?

· Nelly. ¿Es ese tu nombre verdadero? 

· Sí. ¿Y el tuyo?

· También. 

· ¿Andas haciendo turismo?

· Qué preguntón que me has resultado. ¿Estás nervioso? 

· No, no.

· Puedes estar tranquilo conmigo. No como, querido. Puedes estar despreocupado respecto a perversiones y cosas raras. No ando en esas. Lo único que espero puedas hacer son “las aspas del molino”. De eso no paso. 

· Creo que sé a qué te refieres.

· Ando por acá en viaje de negocios. Participo de la comisión que está renegociando la deuda externa de tu país. 

· ¿En serio?

· Sí. ¿Te sorprende? También los diplomáticos financieros gustamos del sexo querido. 

· ¿No te da miedo recoger a un extraño como yo en la calle?

· ¿Qué dices? Me das risa, querido. Se ve que eres nuevo en esto. No. ¿Por qué? Nunca me pasó nada. Además, siempre me gusta darme un shot de adrenalina en las venas. ¿Te sorprende que busque hombres en la calle?

· Un poco. Debe ser algo de machismo trasnochado, perdóname. 

· Simplemente me excita el sabor de ustedes los pobres, querido. Tienen un olor, un aliento, un sudor, que me enciende. Es eso, mi amor. Es eso.
Cuando desperté, ella ya no estaba. Me había dejado los US$ 400 prometidos por una noche de compañía. Yo había quedado molido, con dolores por todo el cuerpo.

Entré a ducharme. Era la primera vez que estaba en un baño decente en mucho tiempo. Y además de hotel 5 estrellas. Pude afeitarme. Lo único que me recordaba la desagradable experiencia de la noche anterior eran los dolores por todo el cuerpo y en especial en mi sexo.

Me coloqué la bata que estaba colgada en una percha del baño. Sentí unos ruidos fuera del baño. ¿Sería ella que había regresado a la habitación?

· ÚÚÚú. Disculpa.

· Ay no, disculpe usted. Es que nadie colocó en la puerta el cartelito ese de “No molestar”. Así que entré a hacer la limpieza. ¿Me retiro?
· No, no tranquila. 

· ¿Sabes que me pareces conocido? 
· No recuerdo haberme quedado en este hotel. 

· No, no del Hotel. De  algún trabajo anterior...
· Caray, no tengo idea... Aunque viéndote bien, también te me haces conocida. 

· De la Brookerage Mirror. Sí. Tú eras de la sala de trading. ¿Tobías?
· Sí, sí. ¿Trabajabas en trading también? ¿Cómo te llamas?

· Me llamo Isolda. Trabajaba, pero en la parte de limpieza. Yo estaba a cargo del aseo de tu piso.
· Perdona que no te recordara. Es que había mucha gente...

· Hombre, si yo me acuerdo de ti es porque, aparte de ser el guapetón del piso, eras la mar de simpático. Eras de los pocos que decían Buenos Días en aquel lugar. ¿Y qué haces por aquí, tío?
· Es una locura. No sé ni por donde comenzar a contarte. Estoy acá haciendo de “damo de compañía”.

· Eso aquí es la mar de la común. A la Nelly le encantan esas cosas. Lo que me llama la atención es que tú andes en esos menesteres... 
· Es una locura. No sé ni por donde comenzar a contarte. Estoy acá haciendo de “damo de compañía”.

· Eso aquí es la mar de la común. A la Nelly le encantan esas cosas. Lo que me llama la atención es que tú andes en esos menesteres. ¿Mucho tiempo en ese oficio?... 
· No, qué dices. Si es primera vez que hago esto. Es que me ha ocurrido una desgracia tras otra. No me vas a creer. Siéntate aquí conmigo, para contarte. ¿Puedes?

· Como no. Dime nomás.

· Hombre, que gordo lo que me cuentas, Tobías.  
· ¿Entiendes ahora mi desgracia?

· Si no es para menos. Lo que si me sorprende es que no has usado la imaginación. Como se ve, rubito, que te ha tocado la vida fácil hasta hace poco. 
· ¿Por qué dices eso?

· Pues si es muy sencillo. La solución es mandarte a hacer un documento falso. Eso es lo que hicimos muchos inmigrantes. Pagas unos cuantos SURES y listo. 
· ¿Tú conoces quién hace eso?

· Como no. Mi primo hace unos documentos que son una obra de arte. Vamos, que te quedan mejor que los originales. Vas con eso al banco y listo. Ante la evidencia física, tienen que modificar los archivos de ellos. Así te pones en tu dinero y listo.
· ¿Funcionará?

· Claro que sí. Te digo que a ninguno de los que se han hecho el documento con mi primo les ha fallado. Quedan perfectos. Yo misma abrí mi cuenta bancaria con un documento de los que él fabrica.
· ¿Cobra muy caro?

· Unos mil dólares. Sólo que tú no tienes de que preocuparse. Con un adelanto de unos, digamos, doscientos, podemos resolverlo.
· ¿Crees que lo hará?

· Como no. Si mi primo me quiere como a una hermana. Basta con que yo se lo pida.
· ¿Y cuánto demorará?

· Unos 2 ó 3 días. Como máximo unos 5. Hombre, es más rápido y seguro que toda esa parafernalia que quieres hacer. Además de que la huelga en la Alcaldía no se desarma esta semana. Me lo ha dicho la cuñada mía, que trabaja allá.
· El enredo es dónde me quedo mientras tanto... Estoy sin techo. Aunque bueno, creo que con lo que le saqué a la señora esta voy a poder quedarme un hotel...

· Faltaría más, hombre. Puedes venirte a quedar conmigo. Mira que me hace falta compañía.
· ¿Lo dices en serio?

· Claro que sí. Estoy viviendo sola desde hace 3 meses y es insoportable. Hay  espacio más que suficiente para que te quedes conmigo. Me ayudas un poco con las cosas de casa y listo. 

· Yo te estaría eternamente agradecido.

· Hombre. No te preocupes. Como dicen por allí: hoy a la mañana por ti y a la noche por mí... 

· (UPAAA. Y bueno, viéndola bien está guapa la condenada. ¿Cómo no me di cuenta antes). ¿Cuándo terminas tu turno?

· Salgo a mediodía. Espérame mientras tanto en esta habitación, que La Nelly no vuelve hasta la noche. Así te tomas una siesta (Espera a que la Ruth y la Teresa sepan que estoy viviendo con el mangazo de la sala de trading). 
· Tienes razón. Voy a seguir el consejo.

· Descansa y así me acompañas esta noche al Triana Tropical. Ahí una “Noche de Mambos”. Van a venir unas amigas mías que también trabajaban en la firma. Puede ser que reconozcas a alguna. No dudo que ellas se acordarán de ti. ¿Aceptas?

· Pero encantado... No sabes CUÁNTO te agradezco. Me has salvado la vida.

· No te preocupes, encanto. Descansa. Renueva las fuerzas, que esta noche es noche de mambo.

Mientras dormía, nuevamente vinieron a los sueños de Tobías aquellas imágenes de la infancia. Se trataba de unas vacaciones en un hotel de la costa y quien surgía entre los recuerdos era su compañera de juegos de aquellos tiempos, que se reunía con él en la playa. Nuevamente él se vio corriendo hacia ella, hacia aquel primer amor que seguía vivo en algún rincón de su mente, en algún recóndito pedacito de neurona, capaz de mantenerse funcionando año tras año, ininterrumpidamente y que sólo se encendía fugazmente, cuando los ojos se cerraban y se apagaba la consciencia. 

Curiosamente, en la playa resonaban a lo lejos los timbales del Rey Tito Puente, atacando sin compasión los compases de un Chá-Chá Mambo. 

Cada Navidad que pasamos

acerca al año 2000. Para esa

                       alegría futura, para esa

paz de mañana, para esa

justicia universal, para

esas campanas del año

2000 hemos luchado y

cantado  todos los

poetas de este tiempo

Pablo Neruda  (Memorias)

La carátula ha sido un diseño conjunto de mi amada esposa Carolina y mío, basado en las figuras de los pioneros de la informática, a quienes pude conocer gracias a mi venerada madre Tania.
A todos los lectores particularmente susceptibles a la belleza del idioma, hemos de ofrecerles disculpas por las palabrotas, improperios y malos usos de esta humilde obra. No menos excusas podemos ofrecer a quienes amen la sintaxis y correcta semántica. Mas hemos creído que la palabra escrita, particularmente la novelada, ha de reflejar en alguna forma la polisemia, desorden, secuencia, alegrías y miserias del pensamiento y la emoción. 

También ofrecemos disculpas a las pobres gentes cuyos nombres coincidan con los trovadores y poetas imaginarios que hemos creado en estas páginas. Al mundo declaramos que ellos están exentos de culpa en esos versos imperfectos que les hemos atribuido. Tales arrebatos líricos son totalmente nuestros. 

No hemos podido evitar interferir con esta historia y volcar de vez en cuando nuestras propias ideas, en particular cuando nos hemos aburrido de las pequeñeces y grandezas de los que aquí deambulan. Para quien lea y soporte hasta el final, emitiendo opinión y veredicto, por favor digan a propios y extraños, en público y privado, que los errores y cosas buenas de esta obra fueron escritos por sus servidores, Carlos Goedder y sus tantos otros egos. 

São Paulo, octubre de 2004

� Una de las 10 palabras “imposibles de traducir” listadas por Times con ayuda de mil traductores. Es japonesa y se aplica en la región de Kansai para apoyar declaraciones afirmativas o para concordar con alguien. (N. del a.)


� Otra de las 10 palabras “imposibles de traducir”.  Es de la lengua banta luba y se refiere a la persona que está dispuesta a perdonar cualquier abuso la primera vez, tolerarlo en una segunda oportunidad mas nunca a perdonarlo en la tercera ocasión. En nuestro idioma, sería aquel que aplica indefectiblemente aquello de “a la tercera la vencida”. (N. del a.)


� Otra de las diez palabras sin traducción señaladas por el Times. Palabra árabe para una especie de tristeza profunda (N. del a.)





